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Resumo 
 
Esta dissertação investiga as linhas de aproximação entre o conceito de 
documentário-dispositivo e algumas experiências com vídeo-cartas. Em outras 
palavras, busca compreender como a troca de mensagens videográficas entre pessoas 
– transformadas em personagens no e pelo filme, considerando que o documentarista 
também pode se tornar um deles – pode se configurar como estratégia de realização de 
documentários. 
O vídeo “Outra Cidade” é parte da pesquisa, a um só tempo fruto das 
investigações e objeto de reflexão. Mais do que a obra em si, interessa como matéria 
de estudo seu processo de realização, que, totalmente imbricado com o percurso do 
curso de Mestrado em Artes, passou por diversas transformações ao longo de seus 
dois anos e meio de duração e produção. Estas transformações tornam-se a 
problemática que une o texto e o vídeo. 
Os conceitos de dinâmica fabuladora e cinema indireto são as bases para a 
construção da idéia de um cinema documental que não se relaciona com um real dado 
nem com identidades estagnadas, que não busca a verdade e que não tem certezas. 
Este cinema deseja falar de processos e transformações, de encontros e  relações. 
O conceito de documentário-dispositivo trata de um documentário criado a partir 
de artifícios, jogos, delimitações e brincadeiras, que engendram, para os atores 
envolvidos (documentarista, equipe, personagens) novas relações, situações inéditas e 
deslocamentos de posições: uma realidade fílmica que não existe antes do filme e que 
deixa de existir depois que ele acaba. 
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Abstract 
 
This dissertation investigates the similarities between the concept of “device-
documentary” and some experiences with “video-letters”; in other words, it seeks to 
understand the process in which the exchange of videographic messages between 
people – transformed into characters by and in the film (considering that the 
documentarist can become one of them) – may become a strategy to make  
documentaries.  
The vídeo “Another City” is part of the research, at one time a result of the 
investigations and the object for reflection. More than the work itself, the point of interest 
for study has been the process film making, which, completely entwined with the course 
of Master Degree in Arts, has gone through several transformations along the two and a 
half years of this production. These transformations became the problematics that links 
together text and film.     
The concepts of “fable dynamic” and “indirect cinema” are the basis for the 
construction of an idea of a documental cinema that does not relate to the real, neither 
to frozen identities; a cinema that does not seek the truth and has no certainties. This 
cinema wants to talk about  processes and transformations, encounters and relations.  
The concept of “device-documentary” is about a documentary that is made from 
artificials, games, delimitations and plays that give rise to new relations, situations, 
changing of positions among the actors (documentarist, team, characters). A filmic 
reality that does not exist before the film, and that ceases to exist once it is finished.
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ANTECEDENTES 
 
Esta pesquisa nasce da atividade de documentarista que eu, pesquisadora, 
desenvolvo desde o ano 2000. Ainda como aluna do curso de Dança da Unicamp, no 
qual me graduei, iniciei os estudos sobre fotografia, com a Iniciação Científica 
“Metapoesia não verbal: um olhar fotográfico sobre a dança”1, e sobre vídeo, com o 
projeto de extensão “Olhos Negros: compartilhando imagens”2 e o trabalho de 
conclusão de curso, o video-dança “Rastreando a Mulher dos Pés de Curupira”. Alguns 
anos depois, já formada, ao participar de um curso de aperfeiçoamento em Cuba, na 
EICTV – Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de Los Baños, realizei o 
documentário “Saudade, vídeo-cartas para Cuba”3. 
Tanto “Olhos Negros” quanto “Saudade” foram estruturados pela troca de 
vídeo-cartas entre os personagens. Esta estratégia, elaborada intuitivamente4, veio a 
engendrar o projeto de pesquisa que tem como fruto esta dissertação de mestrado e o 
vídeo documentário “Outra Cidade”. Assim, foi a necessidade de sistematização de 
experiências que já vinham sendo realizadas que deu forma a esta pesquisa; portanto, 
as reflexões aqui suscitadas advêm de questionamentos nascidos durante experiências 
de realização, ou seja, trazem uma inquietação que nasce a partir do interior da 
produção documental.  
 
O projeto “Olhos Negros, compartilhando imagens” foi concebido no final de 
1999, quando cursava graduação na Unicamp. Conversando com colegas5 sobre a 
vontade que tínhamos de conhecer a Amazônia e a falta de recursos para realizar tal 
desejo, nos propusemos a criar um projeto que, unindo a viagem à produção de uma 
revista com ensaios fotográficos e textos, nos proporcionasse a oportunidade de pisar 
                                                
1 Realizada entre 2001 e 2002, orientada pelo Prof. Dr. Fernando Cury de Tacca e com o apoio de uma bolsa da 
Fapesp. 
2 Realizado entre 1999 e 2003, vinculado à Pró-Reitoria de Extensão e Assuntos Comunitários da Unicamp e com 
diversos apoios. 
3 Realizado em 2005 em parceria com Julio Matos. 
4 Na época não conhecíamos outros trabalhos que utilizassem esta estratégia de realização de documentários. 
5 Alik Wunder (na época, formada em Biologia e mestranda em educação), Allan Monteiro e Pedro Castelo Branco 
Silveira (na época, ambos formados em Biologia e mestrandos em Antropologia). 
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na região norte de nosso país. Alguns dias depois, com a entrada de uma quinta 
pessoa6 no grupo, incorporamos o vídeo em nossa empreitada. 
Em pouco mais de dois meses, depois de reunirmos apoios dentro e fora da 
Unicamp, embarcamos rumo à região do Rio Negro (AM) para concretizar o projeto, que 
culminou no primeiro documentário do qual participei, “Olhos Negros: compartilhando 
imagens”7 (direção coletiva), e na primeira experiência com vídeo-carta que realizamos. 
O desdobramento deste trabalho foi a realização do documentário “Saudade, 
vídeo-cartas para Cuba”8. Em 2005, eu e Julio Matos fomos a Cuba fazer o workshop  
“Taller de Realización de Documentales” na EICTV – Escuela Internacional de Cine y 
TV de San Antonio de Los Baños. A viagem e o curso serviram de base para as 
gravações desta experiência em que amigos cubanos e brasileiros, que há muito tempo 
não se viam, se comunicaram pelo vídeo, intermediados por nós. 
Após o término deste documentário, a proposta de trazer a questão para um 
projeto de dissertação de mestrado ganhou corpo. Fazer um estudo de outras 
experiências com vídeo-cartas e realizar, como parte constituinte da pesquisa, um novo 
documentário, foi a possibilidade que se mostrou mais profícua para o aprofundamento 
de nossas reflexões.  
                                                
6 Julio Matos, cineasta. 
7 O documentário “Olhos Negros: compartilhando imagens”, de 15 minutos, finalizado em 2003, mostra uma troca de 
mensagens videográficas entre paulistas e amazonenses proposta e realizada pela equipe do projeto . Foi vencedor 
do “Prêmio Especial do Júri” no Catarina Festival de Documentário em 2003. Uma descrição detalhada do processo 
está no capítulo 2. 
8 O documentário, de 25 minutos, foi vencedor do prêmio “Melhor Documentário Independente Brasileiro” no 15o. 
Gramado Cine Vídeo. Uma descrição detalhada do processo está no capítulo 2. 
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 1.1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
1.1.1. o caminho do texto 
 
Esta dissertação investiga, por meio de três procedimentos – pesquisa 
bibliográfica, análise de filmes e produção de um vídeo –, como documentários 
realizados a partir da troca de vídeo-cartas podem se aproximar do conceito de 
documentário-dispositivo. 
Desta maneira, no primeiro capítulo, trilhamos um percurso que busca 
compreender o conceito de dispositivo documental partindo das idéias de dimensão 
fabuladora (TEIXEIRA, 2004), que dá conta das relações de transformação 
(intercessão) estabelecidas entre documentarista e personagem; de cinema indireto 
(PARENTE, 2000), que atém-se à relação entre estes e o “real”, também baseada na 
transformação e construção recíproca (não há um real dado); e de documentário-
dispositivo (MIGLIORIN, 2008), que vai ampliar o pensamento sobre a prática da 
constituição do dispositivo para outros âmbitos da arte para depois relacioná-lo com a 
recente produção brasileira de documentários. Em seguida, para encontrar as 
aproximações com a troca de vídeo-cartas proposta e investigar as suas 
particularidades, nos ateremos à figura do interlocutor. 
No segundo capítulo, realizamos um levantamento de obras audiovisuais que 
se relacionam, de alguma maneira, com vídeo-cartas: “Na Rota dos Orixás”, “In the air 
and the sun” (The Morristown Project), “From Beirute... to thouse who love us”, “I de 
Índia”, “São Paulo / New York”, “Como voy a olvidarte?” e “Das crianças Ikpeng para o 
mundo”. Além disso, nos detemos mais demoradamente em três obras, duas delas 
realizadas pela pesquisadora (“Saudade, vídeo-cartas para Cuba” e “Olhos Negros: 
compartilhando imagens”) e um vídeo indígena (“Das crianças Ikpeng para o mundo”), 
que funcionou como mote para o exercício de realização que resultou no documentário 
“Outra Cidade”. 
 Finalmente, no terceiro capítulo, oferecemos um relato descritivo-analítico 
sobre o processo de realização do documentário “Outra Cidade”, exercício proposto 
nesta pesquisa para contribuir, por meio da produção de uma obra audiovisual, com as 
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reflexões suscitadas durante as leituras de textos e análises de filmes. Esta reflexão vai 
dialogar com o livro “A Invenção de Morel” (CASARES, 2006).	 
 
1.1.2. vídeo ou cinema? 
 
 Troca de vídeo-cartas e dispositivo documental. Estas duas palavras, num 
primeiro momento, podem remeter a dois campos distintos no terreno audiovisual: o 
cinema e o vídeo. 
 Durante o processo que deu origem à produção de vídeos no âmbito das 
artes visuais (videoarte) no Brasil, iniciado oficialmente em 1974 (MACHADO, 2003, 
p.14), houve diferentes fases na relação entre este campo e o cinema. Num primeiro 
momento, estabeleceu-se uma hostilidade mútua, o que resultou numa desvalorização 
tanto do vídeo, encarado como mero suporte e não um meio capaz de elaborar uma 
linguagem própria, como do cinema, tomado como senil e fadado ao desaparecimento 
(BENTES, 2003, p.114). 
Porém, com o passar do tempo, com o desenvolvimento da tecnologia do 
vídeo digital de alta resolução e com as gerações de artistas se sucedendo, estas 
fronteiras foram se diluindo. “Hoje, a percepção da hibridação entre os meios é 
dominante, assim como sua dupla potencialização. É essa linha de continuidade que 
nos interessa. O vídeo aparecendo como potencializador do cinema e vice-versa” 
(BENTES, 2003, p.114). A percepção de que os dois suportes engendravam estéticas e 
pensamentos que poderiam dialogar, intercambiar e se autocomplementar foi aos 
poucos ganhando corpo, e estas fronteiras acabavam muitas vezes não sendo muito 
bem delineadas. 
 Investigando as possibilidades do uso da vídeo-carta como dispositivo 
documental, consideramos que, por um lado, as experiências realizadas são 
decorrentes do uso da tecnologia do vídeo: custos baixos, rapidez de processamento e 
edição, leveza de equipamentos. Assim, podemos dizer que a troca de vídeo-cartas é 
descendente direta do campo do vídeo. Por outro lado, se considerarmos que ao nos 
apoiarmos no conceito de dispositivo documental estamos no terreno da crítica 
cinematográfica sobre documentário, que vem de uma longa tradição fundada em todas 
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as experiências relevantes que constituem uma genealogia deste âmbito, então 
podemos dizer que a troca de vídeo-cartas é descendente do cinema. Mas será que 
esta discussão é produtiva? 
 
“O vídeo expande o cinema e confronta seus limites: os 
objetos se tornam sujeito do discurso, a experimentação rompe as 
fronteiras do gueto artístico, a política pode ser pensada no 
cotidiano. Esse devir cinema do vídeo e esse redirecionamento do 
cinema para o digital não constituem uma ruptura, trata-se de 
diferentes processos e etapas de um pensamento visual cada vez 
mais complexo e decisivo na cultura contemporânea” (BENTES, 
2003, p.132). 
 
 Desta maneira, optamos por não encaixar o dispositivo documental de 
troca de vídeo-cartas num campo nem no outro, mas considerá-lo um elemento híbrido 
que se relaciona, em diferentes camadas, com as duas tradições.  
É vídeo porque as características técnicas do digital são elemento estrutural 
fundamental para que a troca de vídeo-cartas se configure como um dispositivo 
documental, como é proposto aqui; e é cinema, na medida que toda a discussão acerca 
do documentário dispositivo levanta questões que há muitos anos, antes do advento do 
vídeo, fazem parte da história do documentário. 
 
1.1.3. transformação em foco 
 
A questão do anti-ilusionismo no documentário está presente desde as 
inovadoras experimentações de Dziga Vertov no início do século XX, passando por 
diferentes escolas cinematográficas como o Cinema Verdade francês e inúmeras obras 
de documentaristas mundo afora. A preocupação em desnudar o caráter de discurso 
construído da imagem e a incorporação, no próprio filme, de uma reflexão sobre seus 
meios de produção, não são novidades no âmbito do documentário.  
Partindo deste ponto, não nos interessa colocar em questão se a imagem 
documental (cinematográfica e videográfica) é objetiva ou não; partiremos da idéia de 
que ela é produto de uma relação e de uma construção, na qual estão envolvidos o 
autor, aquilo e/ou aquele que ele enfoca e o aparato técnico utilizado tanto nas 
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filmagens como na montagem e na finalização. Migliorin afirma que “este problema 
(limites e possibilidades de relação entre o documentário e o real) está, se não 
solucionado, pelo menos muito bem encaminhado” (MIGLIORIN, 2008, p.256), visto 
que alguns trabalhos exploraram esta questão durante toda a história do documentário. 
O texto que se segue busca, desta maneira, uma aproximação com uma 
maneira de pensar o documentário que, para além de questionar a objetividade da 
imagem, se apóia no pensamento de que tanto a identidade de uma pessoa (ou de um 
grupo) quanto o próprio “real” estão em constante processo de transformação, a partir 
das relações que se estabelecem.  
Assim, buscamos compreender o documentarista e os personagens não 
como seres portadores de uma identidade estagnada, mas como potenciais fabuladores 
de si mesmos, intercessores que se metamorfoseiam num encontro específico: o fazer 
do documentário. Este documentário não reporta a um estado de coisas, mas a um 
momento de uma relação, e na medida em que esta relação é transformadora, o 
documentário pode almejar falar justamente dessa transformação – de seres que 
passam a ser outros durante o processo no qual se envolvem.   
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1. 2. FUNÇÃO FABULADORA 
 
AUTO-RETRATO 
 
“Ao nascer eu não estava acordado, de forma que 
não vi a hora. 
Isso faz tempo. 
Foi na beira de um rio. 
Depois eu já morri 14 vezes. 
Só falta a última.  
Escrevi 14 livros. 
E deles estou livrado. 
São todos repetições do primeiro. 
(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim). 
Já plantei dezoito árvores, mas pode que só quatro. 
Em pensamentos e palavras namorei noventa moças, 
mas pode que nove. 
Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 
Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um 
abridor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios, 
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc etc. 
Tenho uma confissão: noventa por cento do que 
escrevo é pura invenção; só dez por cento que é mentira. 
Quero morrer no barranco de um rio: - sem moscas 
Na boca descampada! 
Manoel de Barros 
 
 Discorrendo sobre as relações travadas entre documentarista e 
personagem, Francisco Elinaldo Teixeira, no texto “Eu é outro: documentário e narrativa 
indireta livre”, expõe a incidência da teoria deleuziana no campo documental, dando 
ênfase ao processo de fabulação que envolve e transforma a ambos os lados. 
O texto apresenta três referências teóricas no campo documental brasileiro 
dos anos 60 para cá: o ensaio “O antidocumentário, provisoriamente”, de Arthur Omar, 
o livro “Cineastas e imagens do povo”, de Jean-Claude Bernadet, e o texto “A Auto-
reflexividade no Documentário”, de Silvio Da-Rin.  
Para Teixeira, apesar de cada um deles abordar a questão a partir de 
diferentes perspectivas, todos recaem na problematização do documentário na 
dualidade realidade x ficção, “fazendo reverberar a interminável dúvida a respeito da 
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câmera cinematográfica interagir ou não sobre situações e os personagens reagirem ou 
não à sua presença” (TEIXEIRA, 2004, p.41).  
Se considerarmos um dado indiscutível o fato de que a câmera transforma 
aquilo que está filmando – mesmo Flaherty já considerava este um falso problema 
(TEIXEIRA, 2004, p.49), percebemos que problematizar esta questão é um ato 
infrutífero. Assim, para além de buscar comprovar esta afirmação, mais nos vale 
perguntar: De que natureza é esta transformação? Como ela ocorre? 
A dimensão fabuladora, que Teixeira apresenta em seu texto, traz uma 
interessante forma de ver a relação criativa entre documentarista e personagem, 
mediada pela câmera: a possibilidade de afetar e ser afetado por/nesta relação. Assim, 
durante a realização do documentário, e em função dela, personagens e cineasta 
transformam-se, modificados pelo encontro com o outro.  
Com isto, deixamos de procurar estabelecer o que é “real”, o que é “ficção” e 
o que é “real alterado pela câmera” e passamos a compreender que qualquer 
personagem (a pessoa filmada e transformada em personagem) atua num campo 
indefinido, onde mais importa a (re)invenção de si mesmo do que um relato preciso 
sobre momentos presentes e/ou passados. Para a narrativa cinematográfica, esta 
invenção é tão “verdadeira” quanto os fatos da vida do personagem.  
 
“Aqui, não é o real que se opõe à ficção, mas uma 
função fabuladora que vem lhe fazer frente, função “que dá ao 
falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, um 
monstro”. Não se trata, desse modo, de buscar apreender “a 
identidade de um personagem, real ou fictício, através de seus 
aspectos objetivos e subjetivos”, mas de ir ao encontro do “devir 
do personagem real quando ele próprio se põe a ‘ficcionar’, 
quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim 
contribuir para a invenção de seu povo”. Portanto, nem 
personagem recomposto da ficção, nem identidade incrustada no 
real, nem povo dado numa memória coletiva, mas devir do 
personagem real, inseparável de um antes e de um depois “que 
ele reúne na passagem de um estado a outro”” (TEIXEIRA, 2004, 
p.50). 
 
Da mesma maneira, para o documentarista e para o filme que se constrói, 
mais importa a permeabilidade de suas convicções, o deixar-se afetar, o estar em 
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constante transformação – processo muito mais enriquecedor do que a busca pelas 
provas de uma determinada tese pré-concebida a respeito do assunto ou pessoas 
abordadas pelo documentário: 
 
“O desafio, viu-se a respeito da função da fabuladora, é 
o de como se dar intercessores, de como o cineasta faz interceder 
a fabulação que se põe a criar o personagem real no ato interativo 
de ambos, para além das identidades já ancoradas no presente, 
de tal modo a abandonar as ficções prontas que traz na bagagem 
e rumar com ela na constituição de novos povoamentos, de um 
povo que ainda não está dado, que nunca será dado, mas a se 
constituir num devir incessante. Tornar-se outro junto com o 
personagem! Fazer do outro, portanto, não um interlocutor, menos 
ainda um a quem se dá a voz, mas, para além disso, o outro como 
um intercessor junto ao qual o cineasta possa desfazer-se da 
veneração das próprias ficções ou, de outra forma, que o põe 
diante da identidade inabalável como uma ficção” (TEIXEIRA, 
2004, p.66). 
 
No momento em que admitimos que a diferença entre o que é fato vivido, 
inventado ou desejado não é relevante, a identidade que a pessoa cria para si mesma 
no momento em que se transforma em personagem torna-se a identidade desejável 
para o filme.  
Legitimar esta identidade inventada – ou fabulada – é abrir as portas para a 
“potência do falso”, ou seja, para que ganhe força o devir do personagem em 
detrimento de uma possível identidade cristalizada que suponhamos que ele tenha.  
No documentário, a noção de devir, portanto, condensa os tempos da 
existência, não distingue fato vivido de imaginação e, por fim, deixa a identidade em 
aberto para as transformações constantes que se dão no contato do indivíduo com o 
que – ou com quem – ele se relaciona. Isto serve tanto para os personagens do filme 
quanto para o próprio documentarista. 
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1.3. CINEMA INDIRETO 
 
“É o humor de quem a olha que dá a forma à 
cidade de Zemrude. Quem passa assobiando, com o nariz 
empinado por causa do assobio, conhece-a de baixo para 
cima: parapeitos, cortinas ao vento, esguichos. Quem 
caminha com o queixo no peito, com as unhas fincadas nas 
palmas das mãos, cravará os olhos à altura do chão, dos 
córregos, das fossas, das redes de pesca, da papelada. Não 
se pode dizer que um aspecto da cidade seja mais 
verdadeiro do que o outro”. 
Ítalo Calvino 
 
Uma vez que as relações entre documentarista e personagem, na dimensão 
fabuladora, são pautadas pela permeabilidade e transformação mútuas – partindo do 
pressuposto que as identidades não são estagnadas, mas sim em constante processo 
de mutação – a relação destes com a realidade em que habitam e com a qual dialogam 
segue a mesma lógica, ou seja, se as identidades não estão dadas mas sim em 
permanente construção, a realidade idem. É neste sentido que caminham as 
considerações de André Parente a respeito do cinema indireto e da narrativa não 
verídica. 
André Parente é um autor brasileiro que estudou na França sob orientação 
do filósofo Gilles Deleuze. Sua tese de doutorado, escrita em francês e traduzida para o 
português sob o título “Narrativa e Modernidade: os cinemas não-narrativos do pós-
guerra”,  trata de uma semiologia do cinema que defende a idéia de que o cinema deve 
ser diferenciado da linguagem verbal em sua essência, pois a narrativa construída por 
imagens e sons tem natureza profundamente diferente da narrativa lingüística – é uma 
narrativa imagética. 
A partir desta idéia ele discorre sobre três movimentos do cinema do pós-
guerra: o cinema experimental, o cinema direto e o cinema disnarrativo. O texto que 
toca nas questões relativas ao documentário é o capítulo em que se refere ao Cinema 
Direto.  
Segundo Parente, o Cinema Direto foi um movimento no âmbito do 
documentário norte-americano que, no embalo do surgimento dos equipamentos de 
filmagem leves e com som sincronizado, elaborou uma prática e uma teoria com as 
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quais defendia que seus filmes podiam captar a realidade tal qual ela é – usavam a 
metáfora da “mosca na parede”, que presencia os acontecimentos sem que ninguém se 
dê conta, sem interferir em seu entorno. Pensando estarem livres de códigos e 
elaborações, se pretendiam pura objetividade: vendo os documentários, diziam, era 
como se o espectador estivesse presenciando os acontecimentos filmados, sem 
nenhum tipo de filtro ou convenção cinematográfica. 
Parente faz uma severa crítica ao Cinema Direto, pois em sua linha de 
pensamento não existe a possibilidade de captar a realidade tal qual ela é, e isto 
porque essa realidade simplesmente não existe a priori, ela vai se construindo e se 
transformando a todo momento. 
 
“A impressão de realidade e a justeza da imagem são, 
independentemente da técnica ou do método utilizado, 
proporcionais à idéia que se tem do real, e a imagem é a 
expressão não do real, e sim da significação que lhe é 
pressuposta. Nesse sentido, consideramos que o cinema da 
realidade (= o direto) não é aquele que apreende o real, mas o 
que endossa os clichês da pura representação. Para os “teóricos” 
da “estética do real”, se o direto se opõe às convenções 
cinematográficas pré-formadas, é porque eles têm a ilusão de que 
existiria uma realidade em si que o cinema evocaria de maneira 
justa” (PARENTE, 2000, p.114). 
 
Mas não é a sua crítica ao cinema direto que vem contribuir com nossas 
reflexões sobre o dispositivo documental de troca de vídeo-cartas. Esta crítica, 
fundamentalmente, nos ajuda a compreender a elaboração da idéia de Cinema Indireto, 
que tem como um de seus expoentes o cineasta Jean Rouch e o movimento que 
conhecemos como Cinema Verdade.  
O Cinema Indireto – quando nos referimos às suas produções documentais, 
pois podemos pensar também em ficções indiretas, o que não vem ao caso aqui – é o 
documentário que incorpora, em sua própria estrutura, as alterações que causa na 
realidade. Mais do que isto, ele objetiva captar exatamente estas interferências. 
Estes filmes partem do pressuposto que a realidade que vão captar não está 
dada e acabada, mas se constrói concomitantemente a eles, conforme relações e 
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transformações vão sendo estabelecidas entre/nos personagens e documentarista(s), 
em função do filme. 
 
 “O cinema indireto não é um “cinema-verdade”, mas 
um “cinema-revelação”. Isso significa que, nesse cinema, os 
acontecimentos não preexistem ao filme. O filme não consiste em 
mostrar ou em reportar o acontecimento, a situação, etc. O filme 
torna-se o próprio acontecimento, a aproximação do 
acontecimento, “o lugar onde este é chamado a se produzir”” 
(PARENTE, 2000, p.122). 
 
Diferenciando narrativa verídica e narrativa não-verídica, Parente nos mostra 
que a primeira é aquela em que os papéis estão claros – sabe-se quem conta, quem 
ouve, quem são os personagens, os espectadores, que os fatos narrados se deram em 
algum lugar do passado. Já na segunda, “essa comodidade, que se exprime pela forma 
de identidade eu = eu (= unidade sintética fundamental responsável pela totalidade 
temporal do mundo e de seu sentido), é profundamente transformada, pois eu torna-se 
um outro” (Parente, 2000:37). Há uma indiscernibilidade tanto dos papéis 
desempenhados pelos envolvidos na narrativa, quanto nos tempos e espaços 
abarcados por ela.  
A narrativa não-verídica constitui o cinema indireto. Estes dois conceitos nos 
dizem de um cinema que encerra em si uma “realidade fílmica” que, apesar de 
ancorada no real, assume que é totalmente construída pela elaboração 
cinematográfica. Os processos de transformação ocorridos nos personagens em função 
do filme, no filme em função dos personagens, no real em função da relação entre 
cineasta e personagens neste mesmo real, são os processos que verdadeiramente 
interessam para este cinema.  
Um documentário indireto não vai nos contar sobre um fato ou um 
acontecimento passado, ele vai criar um fato, ele vai transformar o presente em que se 
insere numa outra coisa, e é justamente essa “outra coisa” que ele vai contar: 
 
 “A narrativa verídica é aquela que coloca aquilo que 
cria como tendo sido, em certo momento, presente. Na outra 
narrativa, o que é criado não pertence a nenhum momento 
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presente, ao contrário, ela “destrói” o presente em que parece se 
introduzir” (PARENTE, 2000, p.40). 
 
Isso nos leva diretamente à idéia do documentário como encontro, pois o 
acontecimento, neste caso, é o encontro, um encontro necessariamente transformador 
– o personagem torna-se outro, pois passa de pessoa à personagem; o cineasta torna-
se outro, pois na relação com seus personagens vai desmontando seus preconceitos; e 
finalmente o filme torna-se outro, pois a todo momento vai-se transformando naquilo em 
que virá a ser – se não existe uma forma pré-concebida, não pode existir a 
transformação de algo em outra coisa, mas sim uma infinidade de possibilidades que 
vão se concretizando à medida em que o filme vai se fazendo. 
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1.4. DISPOSITIVO E DOCUMENTÁRIO 
 
O documentário realizado a partir de dispositivos tem merecido um lugar de 
destaque nas discussões sobre a produção audiovisual contemporânea. Alguns 
documentaristas e teóricos têm dado especial atenção para esta questão, criando 
obras, escrevendo textos e apontando diferentes possibilidades de conceituação para 
esse tipo de filme. 
No Brasil, algumas obras se tornaram referências do documentário realizado 
a partir de um dispositivo, servindo como exemplos deste tipo de filme e abrindo um 
grande leque de discussões. Entre os mais citados, destacam-se: “Passaporte 
Húngaro”9, de Sandra Cogut; “33”10, de Kiko Goifman; “Rua de Mão Dupla”11 e 
“Acidente”12, de Cao Guimarães; “Edifício Máster”13, “Babilônia 2000”14 e “O fim e o 
princípio”15, de Eduardo Coutinho. 
Mas entre todos estes filmes existem diferenças cruciais na relação com o 
dispositivo, e assim a primeira questão que se colocou, nesta pesquisa, foi: podemos 
encontrar diferenças significativas nos graus de profundidade da relação que se 
estabelece entre a estrutura dos filmes e os dispositivos que os engendram? Queremos 
dizer com isto que percebemos que alguns documentários partem de um ou mais 
dispositivos para adentrar em seu universo abordado, mas não existem exclusivamente 
em função deste(s) mesmo(s) dispositivo(s); já outros são inteiramente estruturados em 
função do dispositivo, em todas as suas etapas de realização. Nos perguntamos: no 
que implica esta diferença? 
 
                                                
9 No documentário, a diretora tenta obter um passaporte húngaro, país de origem de sua família. 
10 Em “33” o documentarista, que é filho adotivo, cria um jogo em que, aos 33 anos, tem 33 dias para encontrar a 
mãe biológica. 
11 Neste documentário, o autor forma 3 duplas de pessoas que não se conhecem, na cidade de Belo Horizonte, e 
que, munidas de uma câmera filmadora digital, devem trocar de casa por 24 horas; nesse tempo, cada um filma a 
casa do outro e tenta formar uma idéia daquele morador; no final, dão uma entrevista sobre o que sentiram e 
imaginaram sobre o outro durante a experiência. 
12 Em “Acidente”, os diretores criam um poema a partir de nomes de cidades de Minas Gerais; estas cidades são o 
roteiro de uma viagem na qual compõem um outro poema, visual. 
13 Em “Edifício Máster” o cineasta delimita um campo de atuação, o edifício, onde vai buscar pessoas interessantes 
para filmar, que vão se transformar nos personagens do filme. 
14 O filme, que mostra a passagem do ano de 1999 para 2000 numa favela carioca, foi inteiramente gravado no morro 
da Babilônia no dia 31 de dezembro de 1999, por cinco equipes simultâneas. 
15 Neste documentário Coutinho parte para uma cidade do sertão paraibano, escolhida por sorteio, e nela deve achar 
seu filme, seja o que for. 
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***** 
 
Consuelo Lins define o documentário-dispositivo com a afirmação de que ele 
não busca a autenticidade do real e das pessoas, mas é gerado por um artifício criado 
pelo documentarista (LINS, 2007, p.47). Desta maneira, exemplifica como dispositivo as 
“prisões” que norteiam os filmes de Eduardo Coutinho:  
 
“Os filmes de Coutinho povoam-se de temas, mas são, antes 
de qualquer coisa, produtos de certos dispositivos que não são a 
“forma” de um filme, tampouco sua estética, mas impõem 
determinadas linhas à captação do material” (LINS, 2004, p.12). 
 
Assim, o dispositivo, traçando uma rota de fuga do que é autêntico e 
espontâneo, pode ser, por exemplo, um jogo proposto pelo cineasta, como em “Rua de 
Mão Dupla”, que retira os personagens de seus cotidianos criando uma situação nova 
na qual o filme se dá; ou uma brincadeira com as palavras, como em “Acidente”, em 
que um poema criado pelos documentaristas gera um roteiro de viagem e filmagem; ou 
uma delimitação espacial e/ou temporal, como acontece nas “prisões” que norteiam o 
trabalho de Eduardo Coutinho; ou uma busca, como no caso de “33” e “Passaporte 
Húngaro” etc. De maneira geral, o documentário-dispositivo tem como característica 
essencial a criação de uma situação que não pré-existe ao filme: “O que está para ser 
documentado é uma contingência, ou seja, algo que pode ou não ocorrer. O que o 
filme-dispositivo se propõe a fazer é criar mecanismos para eventualmente captar o que 
é contingente” (MIGLIORIN, 2005, p.149). 
Analisando o filme “Santo Forte”, Lins constata que pode haver, em alguns 
casos, uma tensão entre o dispositivo – as regras elaboradas para o filme acontecer – e 
as pressões do real, ou seja, o acaso. Neste documentário, por exemplo, a regra dizia 
que só seriam filmadas pessoas previamente entrevistadas e escolhidas a partir da 
pesquisa. No entanto, a filha de uma mulher que estava sendo entrevistada dá um 
depoimento forte que acaba sendo incorporado na montagem. 
 
“Ao inserir a seqüência no documentário, Coutinho expõe a 
fragilidade e a contingência do seu dispositivo, sob o risco 
 35 
constante de se desfazer diante de novos elementos do real. 
Mostra ao mesmo tempo o quanto um filme tem a ganhar ao se 
manter disponível em relação ao acaso. O mundo decididamente 
não cabe nos procedimentos de filmagem que inventamos” (LINS, 
2004, p.115). 
 
Podemos afirmar então que estas “prisões”, na obra de Coutinho, são o 
ponto de partida para que o cineasta adentre num determinado universo e o explore, 
mas apesar de as regras do jogo serem explicitadas no início do filme, não são o centro 
de seu funcionamento e estruturação. A força de seus documentários reside não no 
dispositivo em si, mas no encontro entre o cineasta e seus entrevistados, transformados 
em personagens no e pelo filme. 
No texto “O filme-dispositivo no documentário brasileiro contemporâneo” 
(2007), a autora encontra formas de o dispositivo se dar, como as citadas acima – jogo, 
brincadeira, busca, delimitação espacial/temporal etc. Estes dispositivos, totalmente 
diferentes entre si, produzem efeitos, reinvenções e inovações que tangem aspectos 
distintos da produção documental: 
 
“Acidente é um filme que reinventa a imagem-tempo em 
esplêndidos planos-sequência, a maioria deles fixa ou com sutis 
movimentos de câmera, que capturam a duração, o tempo que 
passa, em várias camadas, nas pequenas cidades mineiras. (...) 
Trata-se de um filme em que a dimensão propositiva do dispositivo 
se mistura a uma dimensão mais plástica, contemplativa e formal 
(...). Quanto à Rua de Mão Dupla, a grande invenção do filme, 
responsável pela solidez da proposta, é a solicitação do diretor de 
que os “outros” em questão, os participantes do filme, se 
interessem por outros e não por eles mesmos (...)” (LINS, 2007, 
p.50). 
 
Mas há algo que conserva uma unidade no que a autora define por filme-
dispositivo no documentário: são filmes que, delimitando suas regras, se abrem ao 
acaso e extraem da incerteza sua vitalidade (LINS, 2007, p.46). 
Cesar Migliorin, no artigo “Filme-dispositivo: Rua de mão dupla, de Cao 
Guimarães” (2005), compartilha com Lins a visão de que o dispositivo se define a partir 
desta tensão entre o controle e o descontrole; “O dispositivo pressupõe duas linhas 
complementares: uma de extremo controle, regras, limites, recortes, e outra de absoluta 
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abertura, dependente da ação dos atores e de suas interconexões” (MIGLIORIN, 2005, 
p.145), num processo em que o criador força relações e conexões que não existem 
espontaneamente. 
Um problema então se coloca, em relação à etapa de montagem dos 
documentários que se constroem com base em dispositivos: para ambos os autores, a 
força do dispositivo está na estruturação da filmagem; em Lins, a montagem aparece 
como um momento de organização do material, no qual o criador vai tomar decisões 
em favor do dispositivo ou do conteúdo, reforçando as regras que criou ou colocando-
as em cheque. Já Migliorin, em seu artigo, defende que nos filmes-dispositivos há uma 
tendência ao abandono da montagem e da decupagem como métodos centrais da 
produção: “A montagem e a decupagem perdem o reinado” (MIGLIORIN, 2005, p.148).  
Porém, em sua tese de doutorado “Eu sou aquele que está de saída: 
dispositivo, experiência e biopolítica no documentário brasileiro contemporâneo” 
(Migliorin, 2008)16, ele revê esta afirmação e volta a valorizar o processo de montagem 
como parte constitutiva do dispositivo, mas de maneira diferente de Lins. Ele vai se 
perguntar: “como é possível que o dispositivo, campo de possibilidades de conexões 
acentradas e heterogêneas, se mantenha na montagem?” (MIGLIORIN, 2008, p.32).	 
Sua resposta é que esta possibilidade existe, e exemplifica com o filme de 
Cao Guimarães:  
 
“Rua de Mão Dupla, também nesse caso, é um bom exemplo 
desta presença da montagem como uma escritura impregnada e 
mantenedora das potências do dispositivo. Quando Cao 
Guimarães coloca, lado a lado, as imagens feitas na casa alheia, 
está mantendo seu dispositivo na montagem, ao mesmo tempo a 
relação entre estas duas imagens que vemos juntas na tela não 
está dada, como se o acaso e o aleatório nunca as abandonasse. 
Entretanto, o cineasta não está à margem; ele faz aproximações 
entre as imagens, inventa pontos de contato entre os dois 
apartamentos. (...) A montagem executa continuidades, produz 
semelhanças, recoloca o realizador como mantenedor do 
dispositivo, entre o controle e o descontrole, mas não fora dele.” 
(MIGLIORIN, 2008, p.33). 
  
                                                
16 A tese de Migliorin, concluída em 2008 e realizada no Brasil e França, investiga como o dispositivo pode ser compreendido no 
âmbito do documentário de maneira a estabelecê-lo como um propositor político. 
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Desta maneira, passa a considerar que a etapa de montagem é fundamental 
para que o dispositivo possa se dar de maneira integral num filme. “Passaporte 
Húngaro” é considerado um exemplo de montagem que não perpetua o dispositivo17. 
O autor define então que o dispositivo não é somente um conjunto de regras 
para a realização do documentário, mas um campo que pode ser constituído de 
diferentes obras. Desta maneira analisa, além de documentários, trabalhos de videoarte 
e fotografia, entre eles, “Rua de Mão Dupla”, de Cão Guimarães; “Novas bases para a 
personalidade”, de Ricardo Basbaum; “A última foto”, de Rosângela Rennó; “Os 
catadores e a catadora”, de Agnès Varda; “Lost, lost, lost, lost”, de Jonas Mekas. 
Delimitando a noção de dispositivo, o autor vai investigar as suas potências 
quando ligado ao campo do documentário.   
 
“O dispositivo tornava-se um problema político e 
estético na medida em que a distribuição dos lugares e as 
possibilidades de invenção nos modos de vida e sensibilidades 
eram partes da forma como os dispositivos se apresentavam e se 
transformavam, parte da forma como os artistas e realizadores se 
aproximavam e se afastavam destes dispositivos, parte da forma 
como as vidas ocupavam e deslocavam os lugares que lhes 
haviam sido concedidos” (MIGLIORIN, 2008, p.4).  
 
Para que tais deslocamentos se tornassem consistentes como ato político, o 
autor vai passar por diversos conceitos que compõe a paisagem desta operação: 
dispositivo, metaestabilidade, acontecimento, imagem-experiência, individuação, 
capitalismo, democracia, biopolítica, entre outros. 
Para o nosso objetivo, que é traçar os caminhos de aproximação entre a 
idéia de documentário-dispositivo e a vídeo-carta, nos concentraremos na primeira 
parte de suas reflexões, em torno do dispositivo como ativador de individuações, 
produtor de imagens-experiências e campo para que se dê o acontecimento. 
                                                
17 “No filme de Sandra Cogut, Passaporte Húngaro (2001), por exemplo, o acaso é fundamental para os rumos que o 
filme toma e para a tensão que mantém o espectador conectado com a obra. A contingência, o acaso e o descontrole 
fazem parte das filmagens. O filme opera, então, uma divisão radical entre uma ordem que se dá na montagem – não 
mais atravessada pela contingência – e o verdadeiro entrelaçamento de heterogêneos e múltiplios vetores que vão 
aparecendo na filmagem; uma multiplicidade de aberturas para histórias, pessoas, países sotaques e poderes. A 
montagem olha de fora do dispositivo, se libera da contingência e organiza o que o acaso proporcionou. Então, como 
falar em dispositivo em uma obra em que o sistema se impõe?” (MIGLIORIN, 2008, p.31). 
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Segundo Migliorin, o documentário-dispositivo contemporâneo pode ser visto 
como um desdobramento do movimento da década de 60 que conhecemos como 
Cinema Verdade, e que, como vimos, Parente denomina de Cinema Indireto. Esta 
produção inaugurou um tipo de filme que se constrói na relação do aparato (equipe, 
equipamentos) com o mundo filmado; em relação aos personagens, é o cinema de 
Jean Rouch que abre as portas para o universo da fabulação (MIGLIOORIN, 2008, 
p.43).  
 
 “Pensemos no filme de Jean Rouch como um 
momento paradigmático desta presença do acaso como potência 
de criação no cinema. O que significa isso? Significa que a criação 
parte de uma crença de que o pensável e organizável não dá 
conta de uma potência de criação, de uma potência de invenção 
com os elementos da vida e do mundo” (MIGLIORIN, 2008, p.47). 
 
As linhas de continuidade entre o cinema de Rouch e o documentário-
dispositivo são: 1) “a percepção de uma dupla produção que se dá no filme; da imagem 
e de indivíduos”, ou seja, os personagens construídos no documentário afetam e são 
afetados pelo fazer do filme e as relações que este fazer implicam, sendo assim criados 
no e pelo filme; 2) “entre a imagem e a realidade há um desacordo”, ou seja, não se 
filma o real tal qual ele é (MIGLIORIN, 2008, p.44). 
Para o autor, o dispositivo pode agir de maneira muito mais profunda no 
documentário do que simplesmente delimitando um campo, um recorte. O filme-
dispositivo é aquele que alcança a metaestabilidade, “um equilíbrio não definido pela 
estabilidade” (MIGLIORIN, 2008, p.26). Este equilíbrio se dá no jogo de forças entre 
duas características do filme e de seu processo de realização: a interação perpassada 
pelo acaso e descontrole, por um lado, e a presença subjetiva e múltipla da escritura do 
autor, por outro (MIGLIORIN, 2008, p.27). Desta maneira, a metaestabilidade seria 
constituinte do filme-dispositivo, mas a invenção de um dispositivo, se encarado apenas 
como um conjunto de regras para a filmagem, não garante que se alcance a 
metaestabilidade.  
Esta luta que se dá no interior do dispositivo – segundo o autor, fundamental 
para que o documentário se caracterize como filme-dispositivo –, faz com que o 
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espectador possa compartilhar de um processo de transformação vivido pelo autor e 
pelos personagens envolvidos; segundo Migliorin, faz com que o espectador possa 
experimentar, junto com os atores do dispositivo, um momento de seus processos de 
individuação. 
A individuação é o processo de constituição do indivíduo18; este processo é 
constante durante toda a existência do ser, que se torna, então uma multiplicidade de 
possibilidades que se concretizam ou não, que se fazem e desfazem – “A experiência e 
o indivíduo habitam um mesmo plano de trocas e construção contínua” (MIGLIORIN, 
2008, p.66). Deixamos de encarar o indivíduo como um ser acabado e passamos a 
encará-lo como um ser em eterna metamorfose.  
Para o documentário-dispositivo, é menos interessante filmar uma fase 
concreta do ser – o que ele é agora –, e mais interessante filmar o próprio processo de 
individuação ocorrendo – o que ele pode se tornar no filme, durante o filme, por causa 
do filme.  
  
 “os indivíduos são menos pensados e interrogados pelo o 
que eles são do que pelo tipo de energia que eles emprestam à 
metaestabilidade do dispositivo” (MIGLIORIN, 2008, p.71). 
 
 E a metaestabilidade, se alcançada, é o ponto de partida para que se dê o 
acontecimento no dispositivo (MIGLIORIN, 2008, p.34). O acontecimento é o sentido 
novo que se dá em determinada obra a cada vez que alguém se relaciona com ela; é o 
sentido novo que se dá a cada momento, durante a filmagem, para a experiência vivida 
pelos atores envolvidos no dispositivo; é o sentido novo que se dá na montagem, 
quando os planos vão dialogar. Mas não estamos falando de um sentido novo; em cada 
situação, o acontecimento é a abertura para que infinitos novos sentidos se dêem, 
sendo cada um deles o acontecimento se fazendo. 
  
 “Para nós, no dispositivo, o acontecimento tem função 
estética e logo política uma vez que ele é o que racha o sensível, 
fissura o dizível e o visível sem fundar um novo, sem recompor 
uma unidade, mas explicitando a potência em jogo nos 
deslocamentos operados pelos indivíduos e atores de um 
                                                
18 O processo de individuação é um conceito do campo da psicologia que não cabe aqui aprofundar. Assim , o 
empregamos de forma breve e simplificada para sintetizar o pensamento de Migliorin. 
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dispositivo. Como o sentido é ele próprio, não podemos dizer que 
ele inventa um novo dizível ou uma nova configuração do 
sensível, antes disso, ele introduz uma imanência que 
impossibilita uma repetição da configuração existente. O 
acontecimento abre linhas de funcionamento para novas 
individuações” (MIGLIORIN, 2008, p.39). 
 
 Assim, o acontecimento faz com que o sentido de uma obra esteja em 
constante movimento; que a experiência seja constantemente re-significada por aquele 
que a viveu, ou por aquele que participou dela como espectador; que novas 
possibilidades de organização sejam sempre possíveis, deslegitimando qualquer 
tentativa de estagnar situações, posições e relações. Desta maneira, para o autor, o 
acontecimento torna o documentário-dispositivo político: porque ele abre portas a 
possíveis re-configurações da ordem estabelecida. 
 Se a metaestabilidade é um equilíbrio entre escritura e acaso, se a 
individuação é o processo de constante transformação e constituição do indivíduo em 
contato consigo mesmo e com a coletividade, se com o acaso se abre a possibilidade 
para um encontro transformador entre documentarista e personagens (dinâmica 
fabuladora), se a partir desta mobilidade da identidade do indivíduo, das relações 
estabelecidas entre os atores do dispositivo, dos processos de individuação que 
ocorrem no e pelo filme, se dá o acontecimento – a abertura para múltiplas 
possibilidades de sentidos para a obra e para a experiência –, então a imagem-
experiência é o que sintetiza, em si, estes processos todos: 
 
“Uma imagem que será política não porque ela mostra a 
política ou porque revela a injustiça ou mesmo uma singularidade, 
mas porque aparece como o que desfaz e refaz, em um mesmo 
gesto, os lugares ocupados pelos indivíduos, seus discursos, suas 
práticas e possibilidades sensíveis. Ou seja, porque ela implica 
uma re-configuração do lugar de cada membro desse dispositivo. 
Uma imagem-experiência existe porque o dispositivo é 
metaestável e não dado, lugar em que os indivíduos se encontram 
no processo de individuação e não expondo uma identidade” 
(MIGLIORIN, 2008, p.111). 
 
***** 
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O dispositivo, no documentário, pode portanto ser visto como algo que se 
constitui em distintas camadas de profundidade e que gera, a partir de si, diferentes 
possibilidades de desdobramentos. De uma maneira simplificada, podemos dizer que, 
no documentário, o dispositivo é um artifício criado pelo documentarista para engendrar 
um filme, e o documentário-dispositivo é aquele que consegue manter o jogo criado em 
todas as etapas de realização e estruturar-se em torno da metaestabilidade. Os 
desdobramentos a partir daí podem ser: promover novas etapas no processo de 
individuação para os atores envolvidos (personagens, documentarista) e quem sabe 
para os espectadores; proporcionar uma abertura para que se dê o acontecimento; e 
criar imagens-experiências. Mas estes desdobramentos não são virtudes garantidas a 
partir da invenção de um dispositivo.  
Porém, alcançar estes níveis de experiência também não são exclusividade 
dos documentários-dispositivos. Entendemos que o dispositivo é uma maneira do 
documentário ser político, no sentido em que se torna agente de multiplicação de 
sentidos e relações. Mas não é a única. De acordo com a proposta de Migliorin, filmes 
como os de Eduardo Coutinho, se não podem ser vistos como documentários-
dispositivos, e sim como documentários que usam dispositivos para criar uma situação 
de filmagem, alcançam, de outra maneira – as entrevistas em profundidade – processos 
de individuação, acontecimentos e imagens-experiências; deslocam identidades, 
desencadeiam fabulações, criam novas possibilidades de relações. 
Assim, não nos cabe dizer se o uso de vídeo-cartas gerou ou não 
documentários-dispositivos. Nos interessa, a partir deste momento, pensar que 
especificidades da troca de vídeo-cartas que propomos nos permitem um passeio por 
tais processos transformadores, por tais imagens e sons impregnados de 
indeterminações e deslocamentos, por disponibilidades de metamorfoses, de abertura 
ao acaso e de escritura pessoal.  
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1.5. TROCA DE VÍDEO-CARTAS: O INTERLOCUTOR 
 
“O documentário é um ato no mínimo bilateral, em que a 
palavra é determinada por quem a emite, mas também por aquele 
a quem é destinada, ou seja, o cineasta, sua equipe, quem estiver 
em cena. É sempre um “território compartilhado” tanto pelo locutor 
quanto por seu destinatário” (LINS, 2004, p.108).	 
 
Para falar de documentários a partir de troca de vídeo-cartas é preciso, em 
primeiro lugar, estabelecer uma delimitação: não estamos nos referindo a uma troca 
qualquer de mensagens em vídeo, que como veremos, podem ocorrem com diferentes 
intenções e a partir de diferentes propostas; estamos falando de uma troca de vídeo-
cartas proposta por um documentarista, financiada e executada por ele e finalmente 
organizada, na edição, por ele. É uma invenção, um artifício criado pelo documentarista 
para realizar um documentário, se colocar em relação com outro, colocar outros em 
relação entre si, criar imagens, sons, narrativa. 
Posta esta delimitação, consideramos que nos documentários realizados a 
partir da troca de vídeo-cartas, a situação de comunicação entre os personagens não é 
um dado preexistente ao filme. Desta maneira, o processo de realização do 
documentário retira as pessoas de seu dia-a-dia e propõe um estado alterado – 
comunicar-se com o outro por meio de mensagens em vídeo. Esta condição de 
interlocutores em que se colocam os personagens leva-os, de imediato, para uma 
situação extracotidiana. De uma forma bastante explícita, a troca de vídeo-cartas causa 
este efeito de “destruir o presente em que se introduzem”: retira a pessoas de seus 
cotidianos e, para transformá-las em personagens, cria uma situação nova em suas 
vidas. 
Existem infinitas maneiras de promover uma saída do universo cotidiano, 
seja dos personagens ou do próprio documentarista, muitas vezes ele mesmo 
transformado em personagem. Cao Guimarães faz com que seus personagens passem 
24 horas na casa de um desconhecido; Kiko Goifman sai em busca de sua mãe 
adotiva; Sandra Cogut tenta obter um passaporte húngaro... poderíamos enumerar 
diversos outros documentários que não buscam o cotidiano, mas o que está fora dele.  
 43 
Na troca de vídeo-cartas, o escape ocorre a partir desta situação de 
comunicação – vou dizer ou mostrar algo a alguém. Mas percebemos, a partir das 
experiências realizadas19 que, para os personagens, se configura um   duplo: a outra 
pessoa que atua na dispositivo como interlocutor e o documentarista, que é, no 
momento da filmagem, o interlocutor presente, por detrás da câmera. Vamos ver, nas 
análises que se seguem, que os personagens navegam nessa dualidade com 
naturalidade, ora se dirigindo a um ora a outro, sem racionalizar esta diferença. Como 
resultado, temos uma conversa entre os personagens e entre cada personagem com o 
documentarista – a cada nova fala podemos nos surpreender, pois ela pode se dirigir a 
um, a outro ou simplesmente não esclarecer a quem se dirige. Mas o que significa ter 
um interlocutor? 
 
“Quando uma sociedade focaliza um outro segmento 
populacional, ela simultaneamente constitui uma imagem de si 
própria, a partir da forma como se percebe aos olhos deste outro 
segmento. É como se o olhar transformasse o outro em um 
espelho, a partir do qual aquele que olha pudesse enxergar a si 
próprio. Cada outro, cada segmento populacional, é um espelho 
diferente, que reflete imagens diferentes de si” (NOVAES, 1993, 
p.107). 
 
O interlocutor funciona como um ativador da fabulação. Este outro a quem o 
personagem se reporta tem fundamental importância, na troca de vídeo-cartas, para a 
relação que se estabelece no momento da filmagem. 
Novaes, em seu texto, está refletindo sobre relações que se travaram no 
fazer antropológico durante sua pesquisa com índios Bororo. Ela pôde observar que 
este grupo, ao entrar em contato com diferentes segmentos populacionais, construía de 
si diferentes imagens – não eram os mesmos no contato com o antropólogo, com as 
instituições governamentais, com outras etnias indígenas etc. 
Da mesma maneira, nas experiências em produção de documentários a 
partir de vídeo-cartas que realizamos, a proposta específica de comunicação que 
fizemos trouxe diferentes experiências de relação com os personagens. No “Saudade”, 
                                                
19 “Olhos Negros: compartilhando imagens” (2003), “Saudade, vídeo-cartas para Cuba” (2005) e “Outra Cidade” 
(2009). 
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por exemplo, a comunicação entre amigos que há muito tempo não se viam trouxe ao 
material uma qualidade intimista e carinhosa – falas confessionais, brincadeiras e um 
tom muitas vezes emocionado; em “Outra Cidade”, a maneira didática com que as 
crianças Ikpeng apresentavam sua aldeia trouxe uma qualidade de estranhamento, de 
problematização do cotidiano para o material – as explicações detalhadas do vídeo 
Ikpeng geraram explicações detalhadas dos personagens e enquadramentos 
detalhistas para as imagens pessoais da casa da documentarista, também ela 
personagem. O interlocutor se torna, então, modulador do processo de individuação 
que ocorre; ele estimula os personagens a atualizarem distintas possibilidades de si 
mesmos.  
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CAPÍTULO 2 
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Ao iniciar esta pesquisa, nos propusemos a encontrar diversos documentários 
realizados a partir da troca de vídeo-cartas, visando compor um mapeamento dessas 
experiências que desse suporte à delimitação deste termo como uma estratégia de 
realização de documentários. Durante a pesquisa bibliográfica, porém, o objetivo de 
“delimitar o termo” perdeu força, e a busca por aproximações entre a vídeo-carta e o 
conceito de documentário-dispositivo passou a ganhar corpo, tornando-se o foco central 
das investigações. 
Com o levantamento destas obras, observamos que nenhuma delas buscou 
tratar as vídeo-cartas como um dispositivo documental; os usos foram diversos e serão 
descritos a seguir. Independentemente dos méritos e virtudes de cada obra encontrada, 
elas pouco puderam contribuir para o nosso objetivo de aproximar a vídeo-carta do 
conceito de documentário-dispositivo. Por este motivo, tomamos a decisão de 
redirecionar o rumo do texto e concentrar as análises em apenas três obras. 
Optamos por traçar dois caminhos: um deles consiste em olhar para dentro, 
sistematizando os processos vividos, as estratégias criadas e os problemas enfrentados 
na realização dos documentários “Saudade, vídeo-cartas para Cuba” e “Olhos Negros: 
compartilhando imagens”, lançando mão das experiências pessoais da pesquisadora 
como matéria para reflexão; o outro consiste em olhar para fora, analisando o 
documentário “Das crianças Ikpeng para o mundo” , vídeo que foi o ponto de partida 
para a realização do documentário “Outra Cidade”. 
 
As demais obras – “Na Rota dos Orixás”, “In the air and the sun” (The 
Morristown Project), “From Beirute... to thouse who love us”, “I de Índia”, “São Paulo / 
New York”, “Como voy a olvidarte?” – são tratadas como exemplos de usos da vídeo-
carta em obras audiovisuais que se distanciam da idéia de dispositivo documental. 
Desta maneira, oferecemos breves descrições que permitem compreender como a 
vídeo-carta é usada em cada uma e as características que as afastam do 
documentário-dispositivo. 
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2.1. SEIS OBRAS QUE UTILIZAM VÍDEO-CARTA 
 
2.1.1. “Na rota dos orixás”, 1998. 
Documentário, 75 minutos; direção: Renato Barbieri. 
 
Este documentário traça um caminho de mão dupla que raramente ouvimos 
falar: a cultura africana que forçosamente chegou ao Brasil durante os longos anos de 
tráfico negreiro, de um lado, e de outro uma comunidade de descendentes de ex-
escravos brasileiros retornados à África. Aprofundando-se em duas comunidades 
religiosas – a casa de candomblé Fanti-Ashanti, no Maranhão, e um terreiro Vudum, no 
Benin –, o documentário mostra que existem muitos traços culturais comuns aos dois 
países.  
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O filme, ao intercalar entrevistas com especialistas20 (historiadores, antropólogos 
etc.), uma narração em off21 que fornece dados numéricos e históricos sobre o tema, 
computações gráficas que explicam geograficamente os percursos traçados pelos 
africanos e brasileiros e entrevistas com as pessoas que vivem a situação abordada22 
(intercâmbios culturais Brasil – África), pode ser enquadrado, segundo a classificação 
Bill Nichols, no modo explicativo, que “dirige-se ao espectador diretamente, com 
legendas ou vozes que propõe uma perspectiva, expõe um argumento ou recontam a 
história” (NICHOLS, 2005, p.142). 
Os diretores promovem uma troca de vídeo-cartas entre os dois pais-de-
santo, o brasileiro e o de Benin: eles cantam músicas na mesma língua e trocam 
palavras de cortesia. O documentário mostra um assistindo a mensagem do outro e 
vice-versa, fechando o circuito de comunicação. Estas vídeo-cartas são inseridas na 
abertura e no fechamento do documentário, bem como em alguns pontos específicos 
da narrativa, pontuando o filme. 
O documentário funciona dentro de uma estrutura extremamente controlada, 
ancorada na figura do narrador, que não se abre para o acaso. É um filme feito a partir 
de um roteiro, onde cada pessoa entrevistada aparece para complementar, ratificar ou 
exemplificar um texto maior, que perpassa todo o documentário e que vai nos contar 
uma determinada história que um dia aconteceu e mostrar uma situação atual que é 
consequência desta história passada. Desta maneira consideramos que, apesar de 
usar a vídeo-carta, o documentário não tem essa comunicação como parte de sua 
estrutura. 
Um processo acontece no filme, que provoca uma situação que não pré-
existe a ele: a comunicação entre os pais-de-santo. Porém, na estrutura do filme, esta 
                                                
20 Bernadet, ao analisar o curta-metragem Viramundo, descreve o uso da cartela que abre o filme: “Ela nos informa 
que o filme recebeu a colaboração de diversos sociólogos, professores da Universidade de São Paulo. A cartela 
fornece um atestado de autenticidade científica à fala do locutor” (BERNADET, 2003, p.18). Os entrevistados 
especialistas, acompanhados de suas identificações escritas na tela sobre suas imagens, funcionam ao mesmo 
tempo como a cartela de Viramundo, dando ao filme uma legibilidade científica, e também como locutores auxiliares, 
fornecendo o mesmo tipo de informação que a voz em off, porém com a credibilidade do especialista intelectual. 
21 No mesmo texto, o autor faz uma descrição da voz em off que se assemelha ao uso que se faz dela em Na rota 
dos orixás: “Voz de estúdio, sua prosódia é regular e homogênea, não há ruídos ambientes, suas frases obedecem à 
gramática e enquadram-se na norma culta. Outra característica: o emissor dessa voz nunca é visto na imagem. (...) É 
a voz do saber, de um saber generalizante que não encontra sua origem na experiência, mas no estudo de tipo 
sociológico” (BERNADET, 2003, p.16/17). 
22 Ainda no mesmo texto, Bernadet dá a este tipo de entrevista o nome de “voz da experiência” (BERNADET, 2003, 
p.16), na qual os entrevistados falam de suas vivências particulares em primeira pessoa, sem generalizações.  
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comunicação, por mais que seja fruto de um artifício, tem a função de corroborar a tese 
proposta, que afirma que houve muitos intercâmbios culturais entre o Brasil e o Benin, e 
que a identificação mútua é latente em ambos os países, pelo menos em alguns 
segmentos sociais/culturais. 
Assim, o conceito de documentário-dispositivo, com base na tensão entre 
abertura para o acaso e escritura do autor, que privilegia processos de transformação, 
não tem nenhuma aproximação com este filme, que é, acima de tudo, informativo. 
 
2.1.2. In the air and the sun (The Morristown Project), 2007. 
Documentário, 60 minutos; direção: Anne Lewis. 
 
Este é um documentário de cunho político e social que trata da problemática 
de trabalhadores norte-americanos e mexicanos, ambos afetados pela globalização da 
economia. Quando fábricas dos EUA se mudaram para o México, favorecidas por 
acordos fiscais, deixaram trabalhadores estadunidenses sem emprego e iniciaram a 
exploração dos trabalhadores mexicanos, pagando salários baixíssimos e negando 
direitos trabalhistas.  
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Ele pode ser classificado como um documentário explicativo (NICHOLS, 
2005), combinando uma voz over, que fornece dados históricos e numéricos, materiais 
de arquivo (fotos e vídeos antigos) e entrevistas – seja com especialistas da área ou 
com personagens, as entrevistas têm a função de ilustrar, explicar e corroborar a tese 
defendida pelo documentário. Sua estrutura se parece muito com a do documentário 
“Na rota dos orixás“, descrito interiormente: a função do narrador, dos especialistas e do 
entrevistados que trazem a “voz da experiência” obedecem à mesma lógica. 
O filme foi encontrado numa pesquisa na internet através da busca por 
“video letters”. A diretora e professora universitária Anne Lewis, que leciona no Texas 
(EUA), concordou em receber uma cópia do documentário “Saudade, vídeo cartas para 
Cuba” e em troca nos enviar dois DVDs: o primeiro, com o que ela chamou de vídeo-
cartas, que é uma etapa de pesquisa, e o outro, com o documentário que fez a partir 
delas: “In the air and the sun”.  
Assistindo ao primeiro DVD, percebemos que as chamadas vídeo-cartas são, 
na verdade, entrevistas tradicionais que a cineasta realizou com os trabalhadores 
mexicanos e norte-americanos e enviou de um para o outro. Como sua intenção é 
mostrar como as multinacionais haviam, num único movimento de mudança das 
fábricas dos EUA para o México, prejudicado os trabalhadores norte-americanos e 
iniciado uma grande exploração dos trabalhadores mexicanos, o envio das entrevistas 
tem a função de colocar cada um dos grupos de trabalhadores a par da situação em 
que se encontra o outro, de maneira que se conscientizem de que são, ambos, vítimas 
de um mesmo processo.  
Mas como as entrevistas que ela chama de vídeo-cartas não têm a forma de 
vídeo-carta, no momento em que são incorporadas na estrutura argumentativa do filme 
e deixam de receber este nome, deixam também de possuir qualquer referência à 
vídeo-carta, que acaba por se restringir a uma etapa de pesquisa preliminar. 
Assim como “Na rota dos orixás”, o filme se prende a uma estrutura e 
narrativa pré-concebidas, sem abertura para o acaso, sendo prioritariamente 
informativo e de denúncia. Por estes motivos, consideramos que não há relação entre o 
uso que faz da vídeo-carta com o conceito de documentário-dispositivo. 
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2.1.3. “From Beirut... to thouse who love us”, 2006 
Vídeo caseiro postado no site YouTube, 4:42 minutos 
Direção: desconhecida 
 
Este vídeo, encontrado no site de compartilhamento de vídeos YouTube, 
mostra alguns jovens adultos libaneses no exato momento em que estão sendo 
atacados pelo exército israelense, no dia 21 de julho de 2006. Uma mulher começa 
cantando uma música, até que ouvimos o som de uma bomba caindo muito perto. Ela 
se assusta e não consegue continuar. Depois vemos os rostos de outras pessoas que 
estão no abrigo, com inserções de cenas terríveis de vítimas dos bombardeios. Em todo 
o vídeo há uma voz em off que questiona: quem se importa com o que está 
acontecendo? Esta voz começa dizendo quantas pessoas vivem no Líbano e quantas 
haviam deixado o país por causa dos ataques israelenses; diz quantos mísseis foram 
emitidos. A voz questiona para quem deve se dirigir: aos árabes ou aos europeus? 
Conclui que é irrelevante, pois de qualquer maneira ninguém irá ouvir. Fala o número 
de desaparecidos e de mártires. Pergunta se o espectador já ouviu falar de uma cidade 
chamada Marwahin e em seguida fala o nome de várias cidades. E diz: “Massacre”. Ao 
fim, diz que ainda têm um pouco de água, de comida e de dignidade. A voz pergunta ao 
espectador: onde você está? E a mulher volta a cantar. 
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Na classificação de Bill Nichols, podemos dizer que este vídeo combina 
traços de documentário poético com traços de documentário expositivo, pois os 
personagens em silêncio e os tempos mortos combinam-se com uma voz over que dá 
informações e dados numéricos. Há também o uso de material de arquivo, que são 
fotografias de pessoas feridas pelas bombas, que aparecem em flashes rápidos, nos 
quais é impossível absorver detalhes, mas percebe-se do que se tratam. 
É uma vídeo-carta ao mundo, em tom de desabafo e denúncia, uma narrativa 
que busca humanizar os números da guerra, dar rosto, nome e voz a quem é vítima dos 
ataques. O narrador, que é quem nos envia tal “carta”, diante da impossibilidade de 
falar na imprensa árabe ou européia, lança mão da internet para comunicar-se e relatar 
uma situação ao resto do mundo. 
O acaso pode ser encontrado no filme na medida em que a primeira 
personagem, que canta uma música, é interrompida por uma bomba que explode. Seu 
nervosismo é incorporado à narrativa, de modo a reforçar o que diz o narrador – ao 
vermos a situação desta mulher tão ameaçada naquele momento, sentimos que o que 
a voz nos diz faz mais sentido – e a humanização dos números da guerra se efetiva.  
No entanto, o tom afirmativo e elucidatório da narração, que busca nos 
informar de uma situação, assim como nos vídeos anteriores, afasta o vídeo da idéia de 
documentário-dispositivo. O autor é representado pela voz em off, narrador, e sua 
perspectiva é sensibilizar o outro, como se proferisse a frase: “veja como somos 
injustiçados e o mundo nem sequer sabe disto”. 
 
2.1.4. “I de Índia”, 2005 
Documentário, 70 minutos  
Direção: Sandhya Suri 
 
Na década de 60, um jovem médico indiano, assim como muitos outros 
jovens profissionais de seu país, decidem abandonar a Índia e emigrar para a Europa, 
principalmente a Inglaterra, em busca de melhores empregos. Como os meios de 
comunicação da época eram escassos e precários, ele resolve comprar duas câmeras 
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de Super-8, dois projetores e dois gravadores de áudio; um dos kits ele guarda consigo, 
e envia o outro à sua família que permanecera na Índia. 
Assim, inicia-se um longo período de comunicação via filmes em Super-8, 
onde os parentes distantes vão mostrando ao outro como estão, o crescimento dos 
filhos, as festas, as ruas das cidades. A comunicação por meio destas cartas filmadas 
dura mais de 40 anos.  
 
            
 
A filha do médico, quando adulta, torna-se documentarista. Decide reunir o 
material para compor, com ele e outras imagens e entrevistas que realiza, um filme 
sobre a história da família e a histórias das relações de imigração entre a Índia e a 
Inglaterra.  
A troca de cartas filmadas, neste documentário, exerce o papel de material 
de arquivo. Elas compõem a narrativa que tem como tema central a questão da 
imigração e do sentimento de não-pertencimento a nenhum país, que muitas vezes 
acompanha pessoas que decidem se mudar. Além disso, a cineasta utiliza, também 
como material de arquivo, propagandas da televisão inglesa da época, de conteúdo 
racista, sobra a “invasão” de indianos no país.  
Desta maneira, ela compõe um documentário que congrega elementos de 
diferentes modos descritos por Nichols: realiza entrevistas (modo participativo), 
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acompanha ações de seus personagens (modo observativo) e resgata um momento 
histórico (modo expositivo). 
Apesar de a troca de cartas filmadas de sua família servir como ponto de 
partida para que o documentário se realize, ela não tem o caráter de dispositivo 
documental. Esta troca já se realizou no passado, e a sua retomada proporciona à 
cineasta uma interessante porta de entrada em seu tema, pois o material é rico e 
peculiar.  
 
2.1.5. “São Paulo / Nova Iorque”, 1994 
Documentário, 57 minutos  
Direção: Susana Aikin 
 
Este documentário consiste em uma troca de vídeo-cartas entre 
adolescentes da periferia das cidades de São Paulo e Nova Iorque. 
Elementos de computação gráfica que misturam mapas e fotos, associados a 
uma música, fazem o papel de vinhetas que são inseridas sempre que o documentário 
vai mudar de país. As vídeo-cartas são montadas separadamente, como capítulos 
independentes. A estrutura do vídeo tem três grandes blocos, separados por esta 
computação gráfica que indica se veremos vídeos produzidos de São Paulo para Nova 
Iorque ou vice-versa; cada bloco é composto de três vídeo-cartas, ou seja, temos 6 
vídeos brasileiros e três norte-americanos. Em todos, cada personagem parece se 
apropriar de modo diferente da proposta que lhes é feita, de maneira que cada pequeno 
vídeo tem sua própria narrativa e com opções muito distintas – em um deles, o menino 
decide mostrar sua casa narrando tudo o que vê enquanto filma; no outro, duas amigas 
cantam rap no alto da favela onde vivem e se entrevistam mutuamente; no outro, o 
menino mostra sua casa, família, trabalho e namorada, mas sempre em cena e com 
sua própria voz over, inserida depois. Cada vídeo-carta tem uma forma própria. 
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O documentário, em sua macro-estrutura, traça uma linha decrescente. Num 
primeiro momento há um certo otimismo: apesar da pobreza, os três primeiros 
adolescentes brasileiros e os três americanos mostram suas vidas, casas, trabalho, 
namorados, família, bairro, música própria; em seguida, o documentário parte para o 
momento de denúncia, engajado, no qual os três últimos adolescentes brasileiros 
mostram a violência de seus bairros, a violência doméstica contra a mulher, o medo da 
polícia, o descaso das autoridades públicas para com os sem-teto. 
No final, esta estrutura de blocos se transforma. Após as três últimas vídeo-
cartas brasileiras – sendo que na última o adolescente vai falar sobre os problemas 
enfrentados por pessoas que moram na rua e querem construir barracos de madeira – 
vemos uma vídeo-carta realizada por um adolescente norte-americano sobre 
moradores de rua em NY; em seguida, as meninas que cantam rap reaparecem, agora 
no centro de São Paulo, para entrevistar moradores de rua daqui, e mostrar para os 
norte-americanos que “aqui a vida não é tão boa como eles pensam”.  
A partir deste momento, o documentário entra numa estrutura onde 
moradores de rua e especialistas vão aparecendo intercaladamente, de maneira que 
suas falas constituam um texto que faça uma denúncia da condição de vida destas 
pessoas. O documentário abdica então de sua estrutura de capítulos e calcada na troca 
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de vídeo-cartas, para terminar como um filme engajado, político, que vai denunciar uma 
situação de precariedade de uma determinada população. 
O documentário não é homogêneo. Na primeira parte a estrutura é aberta: os 
personagens se apresentam por meio do vídeo, apropriados do dispositivo proposto, 
dirigindo-se aos interlocutores nova-iorquinos ou paulistanos. Os capítulos são 
independentes, suas estéticas lhes são próprias; a tensão entre a proposta do 
documentarista – a troca de vídeo-cartas –, o acaso das filmagens – as opções 
tomadas pelos próprios personagens para mostrar seus universos aos interlocutores –, 
e a escritura realizada na montagem se mantém, o que aproxima esta primeira parte a 
muitos aspectos do conceito de documentário-dispositivo. 
Já na segunda parte, o documentário muda de tom com a escolha de um 
tema central – moradores de rua – em torno do qual toda a narrativa vai se estruturar. 
Neste momento, aparecem as figuras dos especialistas, que vão explicar 
“cientificamente” a situação daquelas pessoas. O discurso passa a ter um ponto de 
vista a ser defendido, e o tema passa a ser o centro, lugar anteriormente ocupado pelo 
dispositivo, ou seja, pela troca de mensagens entre os personagens. 
 
2.1.6. “Como voy a olvidarte?” 
Documentário, 24 minutos  
Direção: Jorge Enrique Botero 
 
Este vídeo foi realizado por um jornalista colombiano que buscava 
problematizar a questão dos prisioneiros das guerrilhas armadas colombianas, as 
FARC. Para abordar este tema, o diretor procura a família de um coronel que é refém 
há três anos, com o qual a única comunicação estabelecida são cartas trocadas 
esporadicamente. 
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O documentário inicia expondo a questão a ser tratada. Para isso, utiliza uma 
fusão sonora entre a voz chorosa de uma mulher que lê uma carta para seu filho refém 
– diz que está com saudade e que espera que a guerrilha respeite sua vida – e sons de 
guerra como tiros e gritos. Depois vemos uma entrevista com um guerrilheiro que 
explica que o governo, com ajuda dos americanos, investe muito na guerra, com 
helicópteros, delatores, e pouco na área social; diz que a crise é econômica e moral.  
Em seguida, o documentário começa a apresentar seus personagens. 
Vemos imagens de uma passeata que pede a libertação dos reféns, e sobre ela surge a 
voz de uma mulher que envia uma mensagem, via emissora de rádio, para o marido 
prisioneiro; vemos este homem ouvindo rádio. Numa missa, o padre faz uma prece para 
este mesmo homem e, em seu sermão, somos informados quem é o personagem 
principal: Coronel Mendieta, preso há 3 anos.  
Na próxima seqüência, adentramos no universo cotidiano da família do 
coronel. A mulher prepara uma lasanha, e depois ela e seus filhos dão uma entrevista 
sobre a falta que sentem do marido/pai, como é a vida na sua ausência. A família vai 
para a cidade natal de Mendieta e explica que essas viagens para o povoado que 
significa muito para ele, faz com que se sintam mais próximos dele. 
A mulher lê uma poesia que fez para o marido. Aproximadamente na metade 
do documentário, o filho, olhando para a câmera, manda uma mensagem para o pai – 
uma vídeo-carta. A irmã também manda sua mensagem ao coronel. A mãe não se 
relaciona diretamente com a vídeo-carta. Ela canta a música “Como voy a olvidar-te” e 
também dá uma entrevista, conversando com o diretor, onde mostra um diário que fez 
 60 
para o marido e outras relíquias sentimentais que guarda para ele em caixas de 
papelão. 
Vemos que a equipe do vídeo se deslocou até a floresta: imagens de uma 
estrada de terra, feitas de dentro de um carro, e depois de pessoas numa trilha na 
mata. Em seguida vemos o coronel se aproximando, acompanhado por muitos homens 
de trajes militares e portando armas. Mendieta dá então uma entrevista na qual narra o 
episódio de sua prisão. Em seguida, assiste às mensagens enviadas por sua família. 
No final, olhando para a câmera, e sempre com um guerrilheiro de guarda ao fundo, 
responde as mensagens dos três – esposa e filhos – e manda também uma mensagem 
para as autoridades, na qual pede que tomem uma decisão, uma atitude em relação à 
sua situação. Depois se afasta da câmera, indo embora escoltado pelos homens que o 
acompanharam em sua chegada, até acenar para a câmera e sumir na mata. 
O vídeo usa fundamentalmente dois recursos para abordar o tema escolhido: 
a troca de vídeo-cartas e as entrevistas. Usa também imagens da guerra civil, 
provavelmente de arquivo, o som de uma rádio local, e em alguns momentos utiliza o 
recurso de uma câmera observadora, como na ocasião em que a mulher faz a lasanha, 
ou quando a família visita a vila onde o coronel nasceu, ou a missa na igreja. 
Utilizando mais uma vez a classificação de Bill Nichols, podemos dizer que o 
documentário mistura elementos do modo participativo e observativo. A troca de vídeo-
cartas é uma estratégia adotada pelo diretor, mas não é a espinha dorsal da estrutura 
narrativa; funciona como um pretexto para explorar o assunto em foco, ou seja, se o 
drama que envolve a questão dos reféns é a separação da família, o isolamento e a 
insegurança, realizar uma troca de vídeo-cartas se tornou uma maneira de se acercar 
do drama da família separada e torná-lo vivo. O uso da trilha sonora vem contribuir com 
esta aproximação sentimental com o tema e os personagens, pois constrói caminhos de 
identificação a serem seguidos pelo espectador, em direção ao melodrama. 
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2.2. VÍ DEO-CA RTA  I NDÍ G ENA  
“Das Crianças Ikpeng para o mundo”, 2001 
Documentário, 30 minutos  
Direção: Ntuyu Txicão, Kanaré Txicão e Kumaré Txicão 
 
             
 
Este documentário foi realizado por três jovens indígenas da etnia Ikpeng 
que passaram pela formação de videoasta promovida pelo projeto Vídeo nas Aldeias23. 
Os realizadores propuseram para quatro crianças, dois meninos e duas meninas, que 
mandassem uma vídeo-carta destinada “ao mundo” onde eles se apresentam, mostram 
sua aldeia, seus costumes e cotidiano, sempre se dirigindo à câmera e perguntando 
como os espectadores realizam esta ou aquela tarefa em sua comunidade, 
transformando-os assim em interlocutores. No final, um dos jovens realizadores 
aparece e pede que os espectadores respondam mostrando suas aldeias.  
Na sinopse do documentário há a informação de que a vídeo-carta foi feita 
em resposta a uma outra, enviada a eles por crianças de Sierra Maestra (Cuba), mas 
                                                
23 O projeto Vídeo nas Aldeias, a mais ousada e profunda experiência em nosso país na procura de uma endogenia 
visual da cultura indígena por meio da imagem técnica, tem uma vasta produção audiovisual. Planejado e 
desenvolvido por Vicent Carelli e Virgínia Valadão, em parceria com pesquisadores nas suas áreas específicas de 
atuação, entre eles Dominique T. Gallois e Regina P. Muller, e vinculado inicialmente ao Centro de Trabalho 
Indigenista, o projeto introduziu o fazer e a reflexão sobre a imagem do índio na mídia, proporcionando uma 
produção endógena a partir da formação de realizadores indígenas. Nesta experiência o vídeo é concebido como um 
instrumento de expressão da  identidade indígena, permitindo-lhes compor uma nova visão de mundo e de si 
mesmos. O projeto estimula o intercâmbio de imagens entre os povos indígenas, veiculando informações sobre cada 
grupo étnico. 
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no corpo do documentário não é feita menção a este fato. A vídeo-carta é, portanto 
aberta, destinando-se a quem se interessar por ela. 
O vídeo Ikpeng é dividido por temas, e cada um deles é tratado sob a 
perspectiva dos meninos e das meninas, separadamente. O vídeo caminha pelo 
seguinte percurso: 
1. Introdução: há uma apresentação dos personagens principais, a dupla de 
meninas Yuwipó e Yampï, e os dois meninos Kamatxi e Eruwo, que dizem seus nomes. 
Em outra cena, elas encontram uma tartaruga na água e dizem como se fala em sua 
língua, e que não sabem que nome o branco dá às tartarugas; 
2. Cacique: elas vão caminhando até a oca do cacique para apresentá-lo e a 
sua família a nós, seus interlocutores; 
3. Borduna: os meninos apresentam a arma de guerra de seus 
antepassados, quando ainda brigavam com outras etnias, vangloriando-se de terem 
matado muitos Kranakore naquela época; 
4. Fruta: as meninas mostram uma frutinha que gostam muito de comer, o 
Yarú; 
5. Casa dos meninos: apresentam a família de Kamatxi; 
6. Rede: as meninas mostram a rede dos antigos e dizem que hoje usam a 
dos brancos. Dizem que não imaginam como eles podiam dormir sem cobertor no frio, 
que não imaginam como criavam seus filhos; 
7. Banheiro: Eruwo mostra como é o banheiro deles (diz que foi feito pelos 
brancos) e como fazem cocô; 
8. Galinheiro: as meninas mostram o galinheiro; 
9. Outras crianças: muitos meninos falam seus nomes para a câmera; 
10. Pesca com Timbó: os meninos mostram a técnica de pesca dos 
antigos, que usavam um cipó chamado timbó, desde o momento em que pegam o cipó 
na mata até pescar os peixes na lagoa (há uma montagem paralela com o próximo 
tema); 
11.  Mandioca: as meninas mostram como se arranca a mandioca do 
chão e como a processam para comer (montagem paralela com o tema anterior); 
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12.  Arco e flecha: os meninos mostram como se faz um arco e flecha e 
depois vão para o mato tentar matar um passarinho; 
13.  Brincadeira de meninas: as meninas mostram como brincam de 
uma espécie de “brincadeira de casinha”, fingindo que as meninas mais novas são suas 
filhas; 
14.  Brincadeira de meninos: os meninos constroem aviõezinhos de 
madeira e brincam com eles pela aldeia; 
15. Rádio: meninos mostram como funciona o rádio para se 
comunicarem com a cidade; 
16. Escola: apresentação da escola; 
17. Festa: mostram uma festa da aldeia; 
18. Desfecho: um dos diretores do documentário aparece em cena e 
pede para os espectadores responderem a esta vídeo-carta; depois todos se 
despedem. 
 
Na vídeo-carta, a relação direta que os Ikpeng estabelecem com o 
espectador ao se dirigirem para a câmera é uma maneira muito interessante de afirmar 
as transformações que o documentário está operando naquela situação filmada, pois as 
crianças, apesar de toda a espontaneidade, não estão “fingindo naturalidade”, ou seja, 
não pretendem se comportar como se não estivessem sendo filmadas. Se muitos 
cineastas optam, como inserção de um traço de auto-reflexividade, mostrar em seus 
filmes a equipe e os equipamentos, aqui isto não é necessário, pois a própria estrutura 
de carta evidencia a condição de discurso da imagem, denuncia a existência da câmera 
assim como um manuscrito denuncia a existência da caneta. 
Ismail Xavier, em seu livro “O Discurso Cinematográfico”, aponta a 
composição do espaço cinemático a partir de dois espaços, o que está dentro do 
enquadramento e o que está fora, contíguo a ele: 
 
“O primeiro plano de um rosto ou de qualquer outro detalhe 
implica na admissão da presença virtual do corpo. De modo mais 
geral, pode-se dizer que o espaço visado tende a sugerir sua 
própria extensão para fora dos limites do quadro, ou também a 
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apontar para um espaço contíguo não visível” (XAVIER, 1984, 
p.13). 
 
Jaques Aumont define o que está dentro do quadro como “campo” e o que 
está fora do quadro como “fora de campo” (AUMONT, 1995, p. 24); ambos, juntos, 
configuram o “espaço fílmico”. Os elementos da produção do filme “onde se exibe e 
funciona toda a aparelhagem técnica, todo o trabalho e direção e, metaforicamente, 
todo o trabalho de escrita” (AUMONT, 1995, p. 29) são definidos como “fora de quadro”. 
Assim, o que está fora de campo, no filme, ainda faz parte do universo ilusório da 
narrativa; e o que está fora de quadro não faz parte da narrativa, mas sim de sua 
produção. Esta diferenciação é rompida pelo vídeo Ikpeng, uma vez que o espectador é 
transformado em interlocutor e está fora de campo, pois não aparece mas faz parte da 
narrativa, e ao mesmo tempo está fora de quadro, pois é materializado, durante a 
filmagem, pela câmera, que está no âmbito da produção do documentário. 
 Quando as crianças conversam com o espectador, a composição do espaço 
cinemático extrapola a relação entre o que está dentro e fora do quadro, ou seja, deixa 
de estar restrita ao universo representado no filme, incluindo-nos, espectadores, na 
própria estrutura do documentário. Assim, neste vídeo é incorporado um terceiro 
espaço – o universo do espectador – como parte constitutiva do espaço cinemático, 
localizando-o no centro de uma triangulação entre o que vemos na tela, o que sabemos 
estar ao lado do que vemos e nós mesmos. Há aí, na nomenclatura usada por Aumont, 
uma intersecção entre a noção de “fora de campo” e “fora de quadro” 
Desta maneira, convocados a participar do documentário quase como 
personagens invisíveis, somos deslocados da posição habitual de espectador, que 
assiste de fora, e nos tornamos parte da narrativa. Este é o jogo de deslocamentos 
proposto pelo dispositivo que engendra o documentário Ikpeng: ele nos transporta para 
dentro do filme, transformados de espectador em personagem, ao mesmo tempo em 
que nos convida a responder, nos transformando de espectador em possíveis 
realizadores. 
 
***** 
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A fotografia do filme é simples. Com exceção da cena noturna em que é 
gravado um ritual religioso numa festa da aldeia, não é utilizada iluminação artificial. 
Praticamente todo feito com a câmera na mão, o documentário a usa para dar forma à 
proposta de seu dispositivo, pois ela materializa, no momento da filmagem, o 
interlocutor da vídeo-carta, ou seja, o espectador – nós mesmos.  
Sem planos ousados ou elaborados – não encontramos nenhuma 
composição de primeiro plano e profundidade de campo, ou um ângulo não 
convencional, ou um traveling, ou uma transição de foco de um elemento para outro do 
quadro – a fotografia naturalista parece nos convidar para um passeio pela aldeia.  
Seguindo de perto as crianças, em muitos momentos a câmera adianta-se a 
elas, mostrando uma paisagem, em plano fixo, antes que as crianças entrem no quadro 
e o percorram. Nestes momentos, há um deslocamento do papel que a câmera vem 
desempenhando, e ela passa a evidenciar a escritura do autor, quando nos lembramos 
da presença dos jovens realizadores, diretores do documentário, atrás da câmera. 
A montagem segue uma estrutura de blocos. As duplas dos meninos e das 
meninas encarregam-se de apresentar, cada uma, alguns aspectos da vida na aldeia. A 
montagem trata de cada um desses assuntos num mesmo bloco com início, meio e fim, 
sem criar uma relação entre eles. O único momento em que esta estrutura é quebrada 
ocorre na montagem paralela entre a mandioca e o peixe, mas que mesmo assim 
formam, juntos, um grande bloco sobre alimentação. 
Aqui vale a pena apontar para uma comparação deste vídeo com os dois 
documentários realizados por mim que serão descritos a seguir. Uma das diferenças 
fundamentais entre os trabalhos é que a vídeo-carta das crianças Ikpeng é aberta, é 
uma só via da comunicação entre interlocutores que pede seu complemento, ou seja, 
uma resposta. Nos vídeos “Olhos Negros” e “Saudade”, realizamos todo o processo de 
comunicação antes de criar a versão final dos documentários, o que possibilitou 
concretizar na montagem os diálogos estabelecidos por meio do vídeo. Assim, há 
elementos que permitem, ou mais do que isso, necessitam de uma montagem 
descontínua, não linear, com elipses temporais. No caso do vídeo Ikpeng, o fato de 
abarcar apenas uma das mãos da comunicação sugere a montagem blocada, pois as 
chaves narrativas são os assuntos abordados. 
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Quanto à proposta narrativa, ou seja, a opção que escolhem para apresentar 
o conteúdo do documentário, fica clara a divisão entre os “assuntos dos meninos” e os 
“assuntos das meninas”, o que aponta para questões culturais de gênero e divisão de 
tarefas na aldeia Ikpeng, provavelmente muito mais amplas do que nossos 
personagens em si. As duplas alternam-se na apresentação de um assunto e de outro, 
da seguinte maneira: 
 
- Meninos: guerra, banheiro, pesca, arco e flecha, brincadeira de avião, 
rádio; 
- Meninas: casa do cacique, fruta gostosa, redes de dormir, galinheiro, 
mandioca e brincadeira de casinha; 
- Em comum ou neutro: introdução, casa, escola, festa e desfecho. 
 
No vídeo não fica claro se estes são os aspectos que cada criança escolheu 
contar e mostrar ou se foram sugestões dos diretores. Mas, de modo geral, parece que 
eles tentaram cobrir os principais aspectos da vida cotidiana: como dormem (redes), 
como produzem a comida (mandioca, peixe, galinhas), como vão ao banheiro, como se 
divertem (brincadeiras), como estudam (escola), como é um ritual religioso (festa), 
quem é a liderança da aldeia (cacique), quem são seus familiares (casa). E 
perpassando todos estes assuntos, mais enfaticamente no momento do arco e flecha, 
vemos a contraposição entre a herança cultural dos antepassados e a introdução de 
hábitos dos brancos. Em vários momentos, as crianças demonstram estar no meio 
destas duas influências, pois tanto em relação a uma como a outra, proferem frases 
como: “Não sei como os antigos faziam isto”, ou “Não sei como os brancos chamam 
isto”.  
Passeando por assuntos de seu cotidiano como hábitos alimentares, 
diversões, escola, ritual religioso etc., as crianças vão compondo um retrato de sua 
aldeia e das relações que têm tanto com a influência do branco como com a herança de 
seus antepassados.  
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É possível perceber, durante o vídeo, que a aldeia está em transição: a partir 
do contato com os brancos, novos instrumentos, palavras24 e objetos são incorporados, 
alguns com mais outros com menos naturalidade; enquanto alguns instrumentos e 
hábitos da cultura Ikpeng vão sendo esquecidos, outros são mantidos. 
As crianças estão mergulhadas no processo de transformação. Já não 
conseguem se imaginar fazendo algumas coisas como os seus antepassados (por 
exemplo, dormir sem cobertor), sabem utilizar o rádio, lidam com naturalidade com o 
fato de possuírem um avião, mas ao mesmo tempo continuam realizando as festas 
tradicionais, alimentando-se com alimentos tradicionais e falando em sua língua. 
Podemos perceber que a cultura Ikpeng, naquela aldeia, não é estática; 
percebemos como está em transformação, a partir do contato com o outro (e este outro 
pode ser não só a cultura branca/ocidental, como outras culturas indígenas). A narrativa 
Ikpeng nos coloca em contato com uma cultura que vai se tornando outra; ela explicita 
a idéia de que não há um “real” dado, mas um eterno “tornar-se outro”. 
Os Ikpeng como autores de seu próprio vídeo é mais um elemento que, 
neste sentido, merece atenção, pois o fazer do documentário em si já desloca uma 
relação – se esta tecnologia e meio de expressão é originalmente branca/ocidental, a 
apropriação dela pelos Ikpeng, explicitada nesta vídeo-carta, já é uma transformação 
numa relação de poder -  os índios não estão sendo filmados pelos brancos, mas 
produzindo seu próprio vídeo.  
Ultrapassando o seu ponto de partida, que é o desejo destas crianças e dos 
jovens realizadores de se corresponderem com outras comunidades, indígenas ou não, 
o documentário nos coloca em contato com um processo em andamento na vida das 
crianças Ikpeng e também em sua aldeia: as suas relações com a herança cultural de 
seus antepassados e com as novidades introduzidas pelos brancos.  
Na tentativa das crianças Ikpeng de se encontrarem em meio a um processo 
tão dinâmico, podemos nos ver, nos identificar com elas, pois neste ponto elas nos 
tocam: em meio a intensos processos de encontros com o outro, estamos todos, 
eternamente, em transformação; nos tornamos outros (TEIXEIRA, 2004) e nos 
                                                
24 “Imagens”, por exemplo, é uma palavra que vemos a pequena menina gaguejar para pronunciar, o que demonstra 
que, apesar de não ser em português, é uma nova palavra para ela. 
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procuramos numa nova forma (individuação); em seguida, nos perdemos de novo e 
voltamos a nos transformar em outros, sucessivamente. 
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2.3. EXPERIÊNCIAS EM REALIZAÇÃO 
 
2.3.1. primeira experiência: 
“Olhos Negros: compartilhado imagens”, 1999 – 2003 
Documentário, 15 minutos 
Direção: Alik Wunder, Allan Monteiro, Coraci Ruiz, Julio Matos e Pedro Castelo Branco Silveira 
 
                                
 
 No ano de 1999 um grupo de alunos de diferentes cursos da Universidade 
Estadual de Campinas (Biologia, Ciências Sociais, Educação e Dança) se uniu para 
realizar o projeto “Olhos Negros: compartilhando imagens”25, que num primeiro 
momento consistia na elaboração de uma publicação com textos e fotos sobre a região 
do Rio Negro, no estado do Amazonas. O vídeo logo foi incorporado na empreitada, e 
em pouco tempo se tornou um dos principais focos do trabalho. 
 O grupo, do qual eu era integrante, pretendia questionar o papel dos 
grandes meios de comunicação (jornais e televisão, principalmente) na formação de 
                                                
25 Conseguimos diversos apoios culturais para o projeto, que foi realizado com recursos da Pró-Reitoria de Extensão 
e Assuntos Comunitários da Unicamp, apoio de transporte da Força Aérea Brasileira, apoio de hospedagem, 
alimentação e projeção do vídeo da Prefeitura da cidade de Iranduba (AM), apoio de hospedagem da FOIRN 
(Federação da Organizações Indígenas do Rio Negro), apoio de edição em ilha linear (analógica) do Centro de 
Comunicação da Unicamp e apoio de impressão de fotos e coquetel de lançamento da pizzaria Santa Fé, em Barão 
Geraldo, além do uso de recursos próprios dos integrantes do grupo.  
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imaginários, representações e estereótipos entre regiões distantes do país. Para tratar 
desta questão, decidimos realizar oficinas com crianças e adolescentes em diferentes 
locais no estado de São Paulo nas quais, por meio de atividades como pintura, desenho 
e discussões, perguntávamos como eles imaginavam o Amazonas, o que gostariam de 
contar sobre suas próprias vidas para alguém da mesma idade que vive naquele estado 
e o que gostariam de perguntar para essa pessoa. 
 Essas atividades, realizadas em dezembro de 1999, são o embrião do 
estudo que continuamos a desenvolver sobre o uso da vídeo-carta na realização de 
documentários, posteriormente com a realização do “Saudade, vídeo-cartas para Cuba” 
e em seguida com a presente dissertação. Naquele momento, não usávamos o termo 
vídeo-carta, nem era este o foco do trabalho. A vídeo-carta foi uma estratégia que o 
grupo desenvolveu, na época, para realizar um documentário que atravessasse os dois 
estados, São Paulo e Amazonas, e que pudesse discutir os meios de comunicação 
dominantes. 
As instituições onde realizamos as oficinas e filmagens foram: Escola do Sitio 
e Casa de Cultura Tainã, em Campinas; Assentamento II do MST, em Sumaré; Colégio 
Equipe, em São Paulo. O material captado foi editado em um vídeo de 30 minutos, que 
a equipe levou em viagem para a região do Rio Negro (AM). 
Durante a viagem, este vídeo foi mostrado em diferentes locais: na casa de 
uma família, na televisão coletiva do barco que faz o trajeto São Gabriel da Cachoeira – 
Manaus (que dura cerca de quatro dias), na sede da FOIRN (Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro), num telão em praça pública na cidade de 
Iranduba, entre outros. Após as exibições, coletávamos respostas, além de realizar 
entrevistas e fazer imagens do cotidiano dos amazonenses. 
A troca de mensagens entre os personagens se configurava como estratégia 
para alcançarmos, de maneira menos objetiva, o efeito da centralização dos grandes 
meios de comunicação na formação de preconceitos. E de fato houveram momentos de 
tensão entre pessoas que, no Amazonas, assistiram ao vídeo feito em São Paulo, pois 
alguns estereótipos apareciam de forma muito clara nas falas dos personagens 
paulistanos: no Amazonas não tem carro nem fábricas, as pessoas andam peladas, só 
vivem índios etc. 
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As respostas muitas vezes se tornavam agressivas e outras vezes 
reforçavam o preconceito – como quando um grupo de meninos da cidade de São 
Gabriel da Cachoeira faz questão de afirmar que “os índios vivem longe, na mata”, e 
que eles estão na cidade (sendo que uma boa parte da população da cidade é 
indígena), ouvem rock e são “como eles de São Paulo, normais”; outras vezes, ainda, 
reforçavam a auto-estima local –um índio diz que ficou chocado com as diferenças 
sociais e econômicas de São Paulo na ocasião de uma viagem que havia feito e afirma 
que no Amazonas não há situações como em São Paulo, em que “ao lado de um prédio 
grande e bonito alguém está passando fome”. Ao mesmo tempo, os amazonenses, ao 
serem indagados sobre São Paulo, muitas vezes reforçavam também um preconceito: 
“Pelo que se mostra na TV, em São Paulo tem muita violência”, “eu tenho medo de ir 
para São Paulo” etc. 
Está claro que o dispositivo de troca de mensagens por meio do vídeo foi 
criado, na ocasião, para reforçar uma idéia que os diretores queriam defender: a 
monopolização dos grandes meios de comunicação gera preconceitos no país. 
 
***** 
 
Quando pensamos em dispositivo documental ou em documentário-
dispositivo, pensamos em filmes em que as regras do jogo são anteriores ao tema, ou 
seja, são elas que engendram o filme. Em “Olhos Negros” havia, de antemão, o desejo 
de falar sobre um determinado assunto – fazer uma critica à monopolização dos meios 
de comunicação, à objetividade da imagem, além de descobrir as relações via imagem 
possíveis de serem estabelecidas entre duas regiões do pais intermediadas pela nossa 
equipe. A troca de vídeo-carta adveio desta necessidade de interconectar, por meio da 
imagem em vídeo, duas pontas do Brasil, surgindo em função do tema. 
Desta maneira, na trajetória que nos levou ao estudo da vídeo-carta como 
um dispositivo documental, podemos dizer que a busca inicial não era sobre como criar 
um dispositivo, mas sim como tratar de um determinado assunto. Nos trabalhos 
seguintes, a relação se inverteu. 
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 No “Saudade”, como veremos, a troca de vídeo-cartas surge em primeiro 
plano, como foco do documentário e dispositivo que o engendra; os assuntos que 
permeiam o vídeo, como a história da revolução cubana e a maternidade, por exemplo, 
são decorrências da relação estabelecida entre os personagens entre si e nós, equipe.	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2.3.2. desdobramento: 
“Saudade, vídeo-cartas para Cuba”, 2005 
Documentário, 25 minutos 
Direção: Coraci Ruiz e Julio Matos 
 
 No início de 2007 fiz um relato bastante detalhado sobre o processo de 
realização do “Saudade, vídeo-cartas para Cuba”. Reproduzo-o integralmente abaixo, 
para que possa, em seguida, pensá-lo como obra acabada, com a proposta de traçar 
aproximações com o documentário-dispositivo. 
 
                  
 
O documentário “Saudade, vídeo cartas para Cuba” foi dirigido por mim e por 
Julio Matos no ano de 2005. Para sua realização, foram selecionadas quatro pessoas 
no Brasil que já haviam visitado Cuba e criado laços de amizade com famílias de 
Havana. A partir de nossa proposta, elas gravaram mensagens videográficas 
destinadas aos amigos cubanos.  
Estas mensagens foram levadas num laptop para Cuba pela equipe. Em 
Havana, todas as famílias foram visitadas, ocasião na qual puderam assistir as 
mensagens (situação que foi filmada) e respondê-las. Além disso, foram filmados 
diversos momentos de seus cotidianos e realizadas entrevistas sobre suas histórias de 
vida.  
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Neste documentário, todos os personagens são pessoas que possuem um 
amigo no país oposto (Cuba/Brasil) como interlocutor, e a comunicação entre os 
personagens surge como a regra do jogo para a gravação das imagens e depoimentos.  
No início do filme uma das personagens (Ireô) explicita as condições de 
realização do documentário quando, diante da câmera, telefona para a amiga para 
quem está enviando sua mensagem e explica: “Meu irmão e sua namorada estão indo 
para Cuba fazer um curso (na escola de cinema) em San Antonio, vão ficar 3 semanas 
lá e uma semana aí em Havana. E estou fazendo um presentinho para você aqui com 
eles... você vai ver!”. Este procedimento localiza o público e o informa das condições de 
realização do documentário. 
O processo de criação percorreu o seguinte caminho: estávamos indo a 
Cuba fazer um curso de documentário na EICTV (Escuela Internacional de Cine y TV 
de San Antonio de Los Baños), e nosso primeiro impulso foi levar a câmera e aproveitar 
a viagem para gravar alguma coisa, que num primeiro momento não sabíamos o que 
era.  
A primeira questão que se impôs foi: como ir a um país desconhecido, filmar 
em pouco tempo e realizar algo que não seja superficial ou preconceituoso? Que 
interesse um documentário realizado nessas condições pode alcançar? E para 
complicar um pouco mais, o país em questão era a pequena ilha socialista, pivô de 
inúmeras polêmicas e alvo das lentes de muitos  jornalistas e cineastas. Não 
queríamos, de maneira nenhuma, expressar uma opinião sobre o regime de Fidel, sob 
o risco de simplificarmos a situação. 
Nossa decisão então foi tentar, como era a nossa predileção enquanto 
documentaristas, conhecer pessoas. Mas com pouco tempo de estadia, e ainda com a 
complicação da língua espanhola que não dominávamos por inteiro, começamos a 
pensar soluções para nos aproximarmos dos cubanos. Um mês antes de nossa partida 
(e com a experiência do “Olhos Negros: compartilhando imagens” na bagagem) 
tomamos a decisão: vamos procurar, entre nossos amigos, algumas pessoas que já 
estiveram em Cuba e que tenham um amigo lá para mandar uma mensagem.  
Desta maneira encontramos as nossas personagens brasileiras: Ireô, irmã do 
Julio, que já havia nos feito muitos relatos de sua estadia de seis semanas em Havana, 
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quando se tornou amiga da família de Juana; Alik, nossa amiga, que havia estado na 
Ilha para um congresso e conhecido a família de Ileana; e Paola, nossa colega de 
trabalho e amiga, que havia estudado na EICTV e depois vivido em Havana, quando 
passou um período na casa de Martica. 
A proposta “mande uma carta àquela pessoa, ou grupo de pessoas, através 
do vídeo”, transforma o personagem em, antes de tudo, um interlocutor, alguém em 
processo de comunicação. A possibilidade de enviar uma mensagem a um amigo 
cubano foi altamente estimulante para as pessoas que contatamos, e cada uma teve 
liberdade de escolher como e onde gostaria de gravar sua vídeo-carta. 
Ireô optou por gravá-la em seu quarto, sentada em sua cama, num ambiente 
tão intimista quanto foi a sua mensagem para Juana (Ireô foi a que abraçou de maneira 
mais calorosa a oportunidade de comunicar-se com os amigos distantes, fornecendo 
um relato espontâneo e carinhoso); Paola decidiu gravar na sala de sua casa, dando 
um relato sobre as transformações que sofreu em sua estadia em Cuba e 
especificamente na relação com Martica; e Alik, na época grávida de nove meses, 
optou por ir a um supermercado comprar alguns presentes para seus interlocutores e 
depois gravar uma mensagem na varanda de sua casa.  
Uma vez gravadas as mensagens e os depoimentos, nós os editamos. Com 
as mensagens num laptop, viajamos à Havana, onde permanecemos por uma semana 
antes do início do curso em San Antonio de Los Baños. Este era o tempo de que 
dispúnhamos para procurar as três famílias (na verdade quatro, pois uma dupla foi 
abandonada na edição final), mostrar as mensagens e recolher as respostas.  
A recepção foi calorosa em todos os casos. A relação que estabelecemos 
com os personagens cubanos foi, antes de tudo, como “amigos de um amigo”; em 
segundo lugar, como portadores de uma mensagem e também de presentes deste 
amigo distante; e em terceiro lugar, finalmente, como documentaristas. Assim, 
ganhamos de antemão uma intimidade com os personagens cubanos que 
possivelmente demoraríamos semanas para construir se não fosse pela intermediação 
das personagens brasileiras. Isto nos aproximou enormemente de nosso objetivo de 
fazer um filme focado em pessoas e histórias de vida. 
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Nos encontros com os personagens cubanos, que eram ao mesmo tempo 
uma visita e uma gravação, em primeiro lugar mostramos as vídeo-cartas, filmando 
sempre as reações dos cubanos ao assisti-las; em seguida, gravamos as respostas e 
também fizemos entrevistas sobre histórias de vida. Buscávamos, acima de tudo, criar 
um v[inculo com aquelas pessoas, conhecê-las por meio da câmera, considerando que 
tudo o que elas pudessem e quisessem nos contar, todas as suas histórias, idéias, 
memórias, verdades, mentiras, imaginários, fabulações, devires... tudo era interessante 
para o filme que faríamos.  
De volta ao Brasil, nos deparamos com o problema de muitos dos 
realizadores independentes: falta de verba para a finalização. Assim, como tínhamos 
equipamentos à disposição, usamos as madrugadas, os tempos livres e fins de semana 
para editar. Convidamos um amigo músico, o Fábio dos Santos, para fazer a pesquisa 
de trilha sonora, e partimos para a lapidação. 
O processo de edição sempre é difícil, um exercício de desapego, um 
momento de olhar para o material pensando no filme e não na experiência a que ele 
nos remete. João Moreira Salles conta de sua experiência: 
 
“Depois de algumas semanas de ilha de edição, o diretor se 
torna refém do filme. A compreensão do tema impõe suas 
prioridades e a estrutura conduz a narrativa por caminhos 
determinados, nos quais certos desvios se revelam impraticáveis. 
É com pena que o documentarista abandona todos esses outros 
filmes hipotéticos. São possibilidades não realizadas, derrotadas 
pela lógica do filme e por exigências da estrutura. O paradoxo é 
este: potencialmente, os personagens são muitos, mas a pessoa 
filmada, não obstante suas contradições, é uma só. Aqui – 
precisamente aqui – reside para mim a verdadeira questão do 
documentário. Sua natureza não é estética, nem epistemológica. 
É ética” (SALLES, 2005, p. 68). 
 
Assim, algumas cenas de extrema beleza, proporcionadas pela intimidade 
dos personagens cubanos com os interlocutores brasileiros, tiveram de ser 
abandonadas. Em uma de nossas visitas à família de Juana, sua netinha Patrícia, na 
época com nove ou dez anos de idade, sentindo-se envergonhada de gravar sua 
mensagem para Ireô na nossa frente, pediu que sua tia Cibel, também personagem do 
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filme, a filmasse no quarto. Emprestamos a câmera e lá se foram as duas. Em seguida 
nos esquecemos daquilo. Somente meses mais tarde, na ilha de edição, quando 
decupávamos o material, é que vimos a tal mensagem gravada às escondidas: Patrícia 
mostrava para a câmera, mais precisamente para Ireô, que já tinha pelinhos embaixo 
do braço e que seus seios começavam a despontar, erguendo a blusa em frente das 
lentes.  
A cena era tão surpreendente, espontânea e singela, que nosso primeiro 
impulso foi inclui-la no documentário. Mas logo percebemos que para ela seria uma 
invasão de privacidade, que em pouco tempo se envergonharia de ter sua conversa 
íntima com uma amiga e seu corpo expostos aos quatro ventos, e então optamos, não 
sem dor, em excluir a cena. 
Mas nem por isto escapamos de nos defrontar com a frustração de auto-
imagem de uma personagem. Na intenção de procurar, entre o material captado, aquilo 
que pudesse encadear um sentido que para nós, diretores, era importante, realizamos 
muitas outras escolhas. Por exemplo: ao gravar a mensagem de Ireô para a família de 
Juana, tivemos dois momentos distintos – a mensagem propriamente dita, em que Ireô 
se direciona à câmera como se esta fosse suas interlocutoras e conversa com elas, e 
uma entrevista, onde contava um pouco de sua experiência em Cuba, suas impressões 
e opiniões. 
Como disse anteriormente, não era de nosso interesse emitir um juízo de 
valor ou opinião concreta sobre o regime socialista, mas sim entender como a história 
da revolução estava imbricada com as histórias de vida de nossos personagens. Desta 
maneira, na edição acabamos por excluir a segunda entrevista, mais formal, e usar 
apenas o material de comunicação entre Ireô e a família cubana. A nossa opção era 
buscar o que, na fala de Ireô, havia repercutido mais nas respostas cubanas, o que 
havia desencadeado falas, histórias, conversas por meio do vídeo.  
Concretamente, o assunto preferido foi o de que Ireô estava buscando um 
companheiro para ter um filho, além de seus comentários sobre uma praia brasileira e 
sobre sua vida afetiva. Quando Ireô assistiu ao documentário pronto, ficou 
extremamente frustrada de não ver contemplado seu lado “intelectual”, ficando, ao seu 
ver,  com a imagem de uma pessoa fútil. 
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Salles, quando propõe que o foco central do documentário seja a questão 
ética, sem dúvida aponta para um ponto de fundamental importância para o 
documentarista, ou seja, a relação que estabelece com seus personagens tanto no 
momento de filmagem quanto no de edição. Mas, na prática, nada garante que seus 
cuidados resultarão num bom entendimento com aqueles que filmou, pois a 
preocupação com a auto-imagem nos dias atuais é enorme e, muitas vezes, as 
pessoas são muito mais criticas consigo mesmas do que com os outros. Desta maneira, 
fica claro que esta discussão sobre a ética com os personagens não se encerra, tendo 
que ser repensada a cada caso. 
 
***** 
 
Assistindo o documentário “Saudade, vídeo-cartas para Cuba”, percebemos 
que ele cria o seguinte roteiro:  
1. Introdução: ao som de uma música, vemos o portão da casa da Alik, que 
nos convida a entrar; Ireô telefona para Juana e explica que seu irmão e a namorada 
vão passar uns dias em Havana e que ela está fazendo um presente para ela junto com 
eles; a equipe aparece no espelho do elevador do prédio onde vive Paola, até que a 
vemos na entrada da casa abrindo a porta para entrarmos. Em seguida todas as 
brasileiras dizem a quem vão mandar a vídeo-carta. Ao final da apresentação, vemos 
um clipe de imagens de Havana, que demonstra que chegamos em Cuba. 
2. Bloco de apresentações: em que as duplas de personagens-interlocutoras 
são apresentadas por meio de uma tela onde aparecem o nome de cada uma ao lado 
de um desenho do mapa de seu país de origem: Paola e Martica, Ireô, Juana, Cibel e 
Alik e família de Ileana. Também é apresentada a forma como as vídeo-cartas foram 
mostradas para os Cubanos: em casa a equipe monta o laptop e as pessoas assistem 
às mensagens no computador. 
3. Corpo do documentário: personagens contam suas histórias de vida, 
entremeadas por clipe musical com imagens de Havana e imagens dos cotidianos das 
personagens cubanas (cozinhando, pintando o cabelo etc.). Cibel canta uma música, 
num plano longo e sem cortes, e depois há a continuação das histórias de vida até 
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terminar num clipe de imagens fotográficas de Havana sob a música de Cibel, agora 
tocada no piano. 
4. Fim: alguns personagens falam de seu dia-a-dia ou fazem planos para o 
futuro (por exemplo, Ireô diz que está em busca de um marido para ter um filho). As 
personagens respondem diretamente à mensagem de Ireô, dirigindo-se a ela. Na 
maternidade, aparece Alik que acaba de ter seu filho, enquanto Ileana e sua família 
assistem a esta cena no laptop. Martica fala para Paola como está, diz que tem 
saudade, pede para que nunca desista de seus objetivos e que “não se deixe comer 
pelo comércio”. Juana canta a música “Besame Mucho” e se despede de Ireô. 
 
O dispositivo que gera o documentário está claro: amigos brasileiros 
mandam mensagens em vídeo aos amigos cubanos, que as assistem e respondem; os 
documentaristas aparecem por breves momentos, e estas imagens, somadas ao 
telefonema de Ireô para Juana logo no início, fazem com que o jogo se torne claro para 
o espectador. 
Muitas das falas dos personagens são direcionadas aos interlocutores, em 
forma de perguntas e respostas ou histórias que são contadas para o amigo distante – 
vídeo-cartas; outras falas não acontecem desta maneira, mas se dão como entrevistas 
nas quais as personagens, principalmente as cubanas, contam suas histórias de vida 
diretamente para os documentaristas. 
Percebe-se que havia uma preocupação, ou um desejo, de contar as 
histórias de vida, de contextualizar as personagens, de tocar na história de Cuba por 
meio da vida daquelas pessoas. Sob este ponto de vista o dispositivo foi, nesses 
momentos, deixado de lado: para nós, diretores, não só as conversas travadas entre 
nossos personagens eram importantes; queríamos ouvir determinadas histórias que, 
não contadas por meio do dispositivo, deveriam ser perguntadas por nós.  
O dispositivo, nas filmagens, não era em si algo importante de ser 
preservado. Ele era, assim como para Coutinho, um detonador de uma situação, 
provocador de um encontro. O dispositivo fez com que nossos personagens passassem 
a existir. Depois disso, nossa relação com eles e os rumos do encontro não eram 
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determinados apenas pelo dispositivo, mas também por outros caminhos que a relação 
apontava e criava. 
Na montagem, podemos perceber que há uma estrutura na qual os 
personagens e a situação de conversa são explicitados num primeiro momento, por 
meio de uma rodada de apresentações: as pessoas, o sistema em que as vídeo-cartas 
provenientes do Brasil eram exibidas em Cuba, as primeiras reações dos Cubanos; 
num segundo momento, as conversas derivam para as entrevistas, e cada personagem 
cubano é aprofundado por uma história em particular, todas de alguma maneira 
articuladas ao regime socialista. 
Juana conta a história de sua vida e como ela está imbricada com a 
revolução socialista em seu país – o modo como se alfabetizou e conquistou um 
trabalho que a orgulha; a mãe de Ileana narra o episódio em que, na infância, viu os 
revolucionários passarem na porta de sua casa; e Martica dá um  depoimento sobre o 
sentimento de ser “vermelha” desde que nasceu. Esta série de depoimentos otimistas 
sobre o regime é rompida pela fala de Jorge, marido de Ileana, que declara estar louco 
para deixar a Ilha e convoca os documentaristas a fazerem um convite oficial que 
permita sua partida. 
A parte final do documentário é costurada por um tema que aparece 
espontaneamente entre os interlocutores. A partir da fala da Ireô e do nascimento do 
filho de Alik, da figura maternal que Juana evoca, da mãe e das filhas de Ileana que 
fazem parte do video e da relação entre Martica e Paola, a maternidade se torna um 
assunto transversal durante todo o documentário, e é ele que o fecha. 
Assim o documentário tem, como tema central, seu próprio dispositivo: a 
troca de mensagens entre as personagens. Porém, é permeado de outros assuntos, 
como a história da revolução cubana, a história de vida particular dos personagens e a 
maternidade. 
O dispositivo é, então, aquilo que engendra o filme, que seleciona os 
personagens e retira-os por alguns momentos de seus cotidianos, e que se torna o fio-
condutor da montagem. Mas o dispositivo não é levado às últimas consequências, o 
documentário abre brechas para que outras lógicas, provenientes do encontro entre 
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cineastas e personagens e de certas preocupações dos documentaristas – como contar 
histórias de vida – ganhem espaço e determinem, também, a narrativa. 
 
O próximo e último capítulo refere-se ao segundo desdobramento da 
pesquisa sobre vídeo-carta e documentário: o terceiro curta-metragem realizado dentro 
desta investigação. “Outra Cidade” foi produzido como parte desta dissertação e seu 
processo de realização será descrito a seguir, como fechamento do processo. 
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CAPÍTULO 3 
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3.1. RELATO DO PROCESSO DE CRIAÇÃO DO VÍDEO DOCUMENTÁRIO 
“OUTRA CIDADE” 
 
O documentário “Outra Cidade”26 é uma vídeo-carta em resposta à vídeo-
carta “Das crianças Ikpeng para o mundo”. Realizada como parte e no decorrer de uma 
pesquisa de mestrado no Instituto de Artes da Unicamp, o objetivo de sua produção é 
contribuir, por meio de uma criação artística, com as reflexões suscitadas durante a 
pesquisa bibliográfica e a análise das obras audiovisuais que constam no primeiro e no 
segundo capítulo desta dissertação. 
A opção de realizar o vídeo num momento avançado da pesquisa, ou seja, 
nos últimos dois semestres, teve a intenção de permitir que as leituras permeassem o 
trabalho artístico e trouxessem para ele novas possibilidades, entendimentos e 
descobertas. Esta opção faz sentido se considerarmos que o tema – o uso da troca de 
vídeo-cartas na produção documental – é fruto de uma trajetória desenvolvida também 
fora da universidade, e que não trazia consigo, de antemão, a carga e o amparo da 
pesquisa acadêmica. A intenção de aprofundar a investigação por meio de um estudo 
disciplinado determinou que o processo se encerrasse com a produção artística, e não 
o contrário. 
Assim, como numa via de mão dupla, num primeiro momento formatei como 
um projeto de pesquisa de pós-graduação uma investigação já iniciada anos antes, que 
até então se desenvolvia de maneira intuitiva; e num segundo momento lancei mão da 
criação artística – intuitiva e pessoal – para colaborar com um pensamento que vinha 
se desenvolvendo no universo teórico do documentário. 
 
****** 
 
O conceito de dimensão fabuladora, apresentado no primeiro capítulo, traz a 
idéia de que as identidades não são estagnadas, mas em constante transformação. O 
devir – estado de coisas onde se misturam os tempos da existência (eu fui, eu sou, eu 
                                                
26 O vídeo tem aproximadamente 15 minutos, foi gravado com a câmera HDV Sony Z7, e o formato de captação foi 
24P. Nas filmagens, usamos os seguintes equipamentos: tripé, steady-cam, microfone de lapela sem fio, microfone 
direcional, mixer e vara de boom.  
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serei), imaginação e fato vivido – toma o lugar da identidade e se torna a condição 
desejável para o personagem do documentário. Diante da impossibilidade de abordar 
objetivamente seus objetos/pessoas/lugares, documentarista e documentário se 
transformam no processo de realização deste último, à medida em que, para tal 
realização, se colocam em contato confronto e encontro com o outro, seja ele lugar, 
pessoa ou coisa. A relação é sempre transformadora. 
Desta maneira, cabe dizer que, entre o início das provas para concorrer a 
uma vaga no Mestrado em Artes e finalmente a defesa da dissertação, quase três anos 
se passaram. Neste período, o documentário em questão passou por diversos 
momentos, propostas de estrutura, gravações e tentativas de edição, até chegar em 
sua forma final. Naturalmente, as marcas de tantas etapas estão no material filmado e 
também na edição que se apresenta.  
A incorporação das mudanças ocorridas em mim, enquanto documentarista, 
e no documentário, enquanto obra localizada num determinado momento de minha 
produção e vivência – sendo um marco importante a condição de estudante de pós-
graduação –, pode ser uma grande virtude do trabalho, já que, retomando as noções de 
dimensão fabuladora, cinema indireto e individuação, é inevitável que tais 
transformações ocorram e desejável que sejam incorporadas pelo documentário. Será 
tanto mais consistente o meu documentário quanto puder se acercar de meu processo 
de criação e corresponder ao momento de maturidade do meu trabalho de uma maneira 
geral. 
Desta forma, consideramos que relatar o processo de criação do trabalho, 
com as etapas percorridas, as decisões tomadas ao longo do percurso, as 
transformações ocorridas na pesquisadora-documentarista durante a própria realização, 
e a tentativa de incorporar este processo no corpo do documentário, é importante para 
a compreensão de como procurei deixar-me permear pelos personagens, imagens, 
textos e experiências, para transformar o documentário imaginado de antemão em uma 
outra coisa, completamente distinta da proposta inicial. 
Proponho-me aqui a compartilhar o processo de realização que experimentei 
e relacioná-lo com algumas leituras que me acompanharam, buscando transpor para 
este texto as sensações, sentimentos, inseguranças, angústias e pensamentos 
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inerentes a qualquer processo de criação, artístico ou não, determinantes para o 
resultado obtido no produto – neste caso, o documentário. 
 
3.1.1. projeto inicial 
  
 A concepção inicial deste documentário deu-se no momento em que eu 
escrevia o projeto para a dissertação de mestrado. Tendo como foco a formulação da 
troca de vídeo-cartas como dispositivo documental, encontrei, em pesquisa preliminar, 
o vídeo “Das crianças Ikpeng para o mundo”, vídeo-carta realizada por três jovens da 
etnia Ikpeng (Xingu) que passavam pela formação de videoasta do projeto Vídeo nas 
Aldeias (a descrição e análise deste vídeo encontram-se no segundo capítulo desta 
dissertação). 
O vídeo indígena, uma vídeo-carta de mão única – apenas a “pergunta”, e 
não “pergunta+resposta” como em meus trabalhos anteriores em vídeo-carta – revelou-
se um fértil solo para a elaboração do trabalho de produção artística que pretendia 
desenvolver, já que, sendo uma pergunta, pedia uma resposta. A proposta a ser 
desenvolvida tornou-se, então, a produção de tal resposta para os Ikpeng, onde eu, de 
alguma maneira, apresentaria a minha “aldeia” para eles. 
 Logo no início, tomei a decisão de realizar a minha resposta a partir de 
oficinas, nas quais mostraria o vídeo Ikpeng para outras crianças e adolescentes e 
proporia que criassem uma resposta. A idéia era que ficassem livres para decidir o que 
seria mostrado de acordo com seus interesses, hábitos e cotidianos. 
Na época em que elaborei esta metodologia, escrevi a seguinte justificativa, 
que constava do texto enviado para o exame de qualificação:  
“A decisão de realizar este documentário por meio de oficinas com crianças 
advém de duas demandas de seu conteúdo: em primeiro lugar porque, sendo uma 
resposta a uma vídeo-carta realizada com/por crianças da etnia Ikpeng, consideramos 
que seria interessante trazer a participação de pessoas da mesma faixa etária na 
resposta, para que os interlocutores dialogassem num determinado nível de 
identificação, que é o universo infantil e adolescente; em segundo lugar, sendo o tema 
do documentário uma apresentação da sociedade em que vivemos, consideramos que, 
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tendo em vista as grandes diferenças sociais existentes nas grandes cidades, é 
importante trazer mais de uma situação de vida para a narrativa, pois o contraste entre 
elas dará o tom do documentário.  
 Desta maneira, decidi trabalhar em duas situações polarizadas, a Escola 
Curumim, uma escola particular que trabalha com a pedagogia Freinet, e a Casa 
Guadalupana, ONG que trabalha com meninos de rua, ambas na cidade de Campinas”.  
Esta decisão determinou em grande parte o material que eu obtive: 
personagens abaixo dos 20 anos que, em contato com uma outra cultura, partem para 
uma “explicação” de sua própria. Isto demonstra que eu partia claramente das 
experiências já realizadas por mim nos vídeos “Olhos Negros” e “Saudade”, quando 
criávamos diálogos virtuais entre personagens que se comunicavam no e por meio do 
vídeo. 
Esta opção também trouxe um problema para mim, de ordem ética, que seria 
o de evitar um efeito de comparação entre meus personagens, de maneira que não se 
pudesse emitir juízo de valor entre eles. Esta questão acompanhou-me por boa parte 
do processo e gerou uma outra decisão: filmar com mais pessoas, de forma a romper 
com a polarização entre “ricos e pobres” e criar possibilidades de relação na montagem, 
que não levassem a uma estrutura comparativa. Por isso, foram feitas duas novas 
gravações, nas quais busquei ampliar o espectro de classes sociais abordadas: uma 
delas, com a Renata, de classe social alta, cujo material foi excluído da versão final; a 
outra, com a Geize, adolescente da periferia de Campinas, frequentadora da ONG 
Centro Promocional Tia Ileide (CPTI), que se tornou a terceira personagem do 
documentário.  
Descrevo a seguir as filmagens com as pessoas que se tornaram 
personagens do documentário, excluindo do texto as que foram excluídas na edição. 
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3.1.2. as filmagens dos personagens 
  
Criada a primeira delimitação – crianças e adolescente provenientes de 
diferentes situações econômicas e sociais –, a escolha dos personagens se deu de 
maneira bastante circunstancial. 
 
A direção da Escola Curumim considerou que a melhor turma para participar 
da atividade seria o 3o ano da manhã, pois a cultura indígena seria estudada por eles 
em breve. Como a escola tem uma rotina bastante fixa, foi possível dividir a atividade 
ao longo de cinco encontros, entre setembro e outubro de 2008. 
No primeiro, assistimos ao vídeo Ikpeng e, em seguida, a professora 
coordenou uma discussão. A turma elencou alguns temas abordados pelas crianças 
Ikpeng e se dividiu em grupos por interesse. “Grupo da escola”, “grupo das comidas”, 
“grupo dos brinquedos e brincadeiras”, “grupo da festa” e “grupo da casa”: cada um iria 
abordar um tema em sua resposta. A partir disso, agendamos encontros com cada 
grupo para as filmagens. Os grupos da “escola” e dos “brinquedos e brincadeiras” foram 
filmados no espaço da Escola Curumim; o “grupo da festa” foi filmado durante a 
comemoração do aniversário de um integrante; o “grupo das comidas” optou por ir ao 
supermercado comprar ingredientes para um lanche (bolo de chocolate e suco de 
laranja) e depois ir para a casa de um integrante cozinhar; e o “grupo da casa” não 
chegou a ser filmado.  
Todas as crianças apropriaram-se do dispositivo e, por sugestão minha, 
copiaram o modelo criado pelas crianças Ikpeng, conversando com a câmera como se 
esta fosse os seus interlocutores. Dialogando com o didatismo das crianças indígenas, 
explicaram minuciosamente detalhes de suas vidas (o que é esmalte de unha, como 
funciona cartão de débito, como se usa uma lousa na escola etc.). O único grupo que 
entrou na edição final foi o das comidas, e por isto detalho aqui apenas esta filmagem.   
Encontramo-nos depois do horário da escola na casa de um integrante, o 
Lucas. Sua mãe, Ângela, havia se disposto a participar da atividade, levando-os ao 
supermercado para comprar os ingredientes de sua “culinária” e, depois, ajudando-os a 
preparar o lanche (suco de laranja e bolo de chocolate). 
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Durante as compras, as crianças, e principalmente Laura, dedicaram-se a 
explicar detalhadamente o que estavam fazendo e o que eram aquelas coisas à sua 
volta. “Supermercado é onde compramos tudo o que comemos; nele estão as coisas 
encaixadas, enlatadas e ensacoladas; o caixa é o que conecta no computador e diz o 
quanto custa a compra; o cartão de débito faz com que o nosso dinheiro, que está no 
banco, não seja mais nosso e sim da pessoa de quem estamos comprando”, e assim 
por diante. 
Esta filmagem foi bastante interessante e surpreendente, pois a interpretação 
infantil de elementos de nosso cotidiano, sobre os quais nunca paramos para pensar e 
muito menos para explicar, fez com que pudéssemos ter um olhar quase que 
distanciado sobre nós mesmos. Ações que realizamos mecanicamente, como ir ao 
supermercado e pagar a conta com o cartão de débito, de repente são estranhadas, 
tornando-se objeto de reflexão e perdendo a naturalidade. 
O tom do vídeo das crianças Ikpeng determinou o tom da resposta das 
crianças da Escola Curumim. Assistindo aos dois, fica bastante claro que dialogam 
perfeitamente, e da mesma maneira que foram ensinadas sobre os detalhes do 
funcionamento do cotidiano Ikpeng, as crianças daqui ensinaram os detalhes do 
funcionamento de suas vidas.  
Este material remete-nos à idéia de “espelho” desenvolvida por Caiuby 
Novaes: as crianças da Curumim, ao explicar o seu cotidiano para crianças de outra 
cultura, foram didáticas como haviam sido também as crianças Ikpeng, o que 
determinou a representação que fizeram de si mesmas. Provavelmente não seria a 
mesma se seus interlocutores fossem, por exemplo, crianças de uma outra cidade 
grande.  
 
***** 
 
Na Casa Guadalupana a situação foi diferente. Os menores que vivem nas 
ruas e frequentam as atividades da instituição são bastante inconstantes e 
imprevisíveis, motivo pelo qual a metodologia adotada foi a de divulgar a atividade e, no 
dia, realizá-la com os que estivessem presentes. Também optamos por concentrar 
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todas as etapas num único dia, de forma que eles pudessem assistir ao vídeo Ikpeng e 
imediatamente responder. Isto porque não poderíamos garantir que os meninos 
compareceriam a um encontro marcado, por exemplo, para o dia seguinte. A exibição 
do vídeo Ikpeng e a gravação da resposta ocorreram no dia 27 de janeiro de 2009. 
Naturalmente, dentre os que assistiram ao vídeo, alguns envolveram-se mais 
com a proposta. Nas gravações, contamos com dois meninos, o Gustavo e o Guel. De 
maneira bastante espontânea, saíram conosco andando pelo centro e, também 
apropriados do dispositivo, conversavam com a câmera como se fossem as crianças 
Ikpeng. Mostraram todo o centro da cidade, refletindo sobre o que é “bom” e o que é 
“ruim”, pessoas boas e pessoas más, ensinando como pedir coisas para os 
transeuntes, alertando sobre o perigo da polícia, que associaram à imagem de um “leão 
fomeado” etc. 
Surpreendeu-me bastante essa filmagem com os meninos. Como nunca 
havia tido contato com o universo dos meninos de rua, no meu imaginário o tom da 
conversa seria tenso, tudo tenderia para a depressão, a grande dificuldade da 
sobrevivência, o desamparo e talvez a agressividade. Mas, ao propor que fossem os 
protagonistas de uma filmagem, apontando a câmera e o microfone para eles e 
propiciando uma situação para que se colocassem da maneira que quisessem, sem 
perceber os imbuí de um “poder”, o que nos gerou um material alegre, apesar de duro.  
Digo “poder” porque, com uma câmera a segui-los, sentiram uma grande 
liberdade de agir. Brincaram com o segurança do Mercado Municipal de maneira 
irônica, paqueraram todas as meninas (que retribuíram seus sorrisos), fizeram 
comentários sobre a polícia em frente aos policiais (fotografando-os inclusive) etc. As 
imagens e falas tornaram-se muito mais ricas e complexas do que eu havia previsto. Os 
personagens tornaram-se mais profundos do que meu preconceito permitiu-me 
imaginar. Se, por um lado, o material filmado pode ser forte e difícil, por exemplo com a 
imagem de um adolescente (Gustavo) fumando cigarro ou a declaração de que a 
polícia os espanca; por outro, eles demonstram, na filmagem, bastante alegria, 
autoconfiança e articulação. 
O contexto indígena foi a base para que pudessem expressar sua relação 
com o próprio espaço. Algumas frases exemplificam bem esse efeito: “Aqui não é como 
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na sua aldeia, aqui é pior”; “Aqui não é como na sua floresta, que é só sair andando, 
aqui se atravessar o carro bate, e se ele bate, dói”; “Nós somos como vocês, mas nós 
precisamos trabalhar... vocês não, é só caçar que já têm”. Todas essas aproximações, 
assim como a metáfora da polícia como “leão fomeado”, demonstram o esforço dos 
meninos em construir seu universo a partir do vídeo que haviam assistido. 
Para o documentário que realizei, não importa se aqueles meninos, como se 
apresentam, são um exemplo generalizante de “meninos de rua”; tampouco importa se 
seu comportamento diante da câmera corresponde ao seu comportamento na ausência 
dela; e menos ainda se é verdade o que disseram. O que interessa, acima de tudo, é a 
intensidade dos personagens que se criaram na relação travada durante as filmagens. 
Além disso, nos interessa a maneira como eles podem determinar a narrativa a ser 
desenvolvida no documentário por meio da relação a ser travada com os outros 
personagens e elementos imagéticos e sonoros no momento da edição. 
 
***** 
 
A Geize foi a última menina a ser filmada. Tem 15 anos e mora no bairro 7 
de Setembro, no subdistrito de Nova Aparecida, Campinas. Sua participação no 
documentário aconteceu por intermédio de Daphne Menezes, que realizou o contato 
com o CPTI, instituição freqüentada por ela. A filmagem foi acompanhada por uma 
professora do CPTI, Maria Inês, e por uma amiga da Geize, Ingrid, ambas excluídas 
durante a edição. 
Com sua boina, uma roupa justa, curta e decotada e jeito de “garota 
descolada”, Geize nos levou para um passeio pelo bairro. Falou mal dos vizinhos, a 
quem chamou de preguiçosos e fofoqueiros, mostrou o posto de saúde, um fusca, um 
burro, o campo de futebol etc. Irônica, apontava para o bairro com distanciamento, 
como se não pertencesse a ele, num tom de superioridade. 
O percurso nos conduziria até sua casa, onde mora com o tio. E na medida 
em que nos aproximávamos de sua morada, nos acercávamos também de sua 
intimidade, que compartilhou conosco. A relação com a mãe, com quem ela não mora 
(e, no momento da filmagem, nem ao menos conversava), foi ganhando corpo. Se num 
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primeiro momento declarou que nasceu na ambulância porque estava sufocada na 
barriga da mãe e queria sair logo, no final da filmagem nos leu um poema27 e disse que 
era muito difícil não poder conversar com a própria mãe. 
A Geize, dentre todos os personagens que filmamos, foi quem se relacionou 
com o dispositivo de maneira menos literal, ou seja, não “conversou” com os Ikpeng o 
tempo todo – durante a filmagem, a personagem que criava para si mesma foi se 
transformando. “O que importa é que as personagens “se constituam gesto por gesto, 
palavra por palavra, à medida que o filme avança, fabriquem a si próprias, a filmagem 
agindo sobre elas como um revelador” (PARENTE, 2000, p.122). Durante a filmagem, 
ela traçou uma curva em que, no início, se mostrou forte, bonita, cheia de 
personalidade, opiniões e senso crítico, o que correspondeu às minhas expectativas 
pré-formadas, já que eu sabia que iria encontrar uma menina que é considerada 
liderança na instituição em que frequenta. No meio da curva, paulatinamente tornou-se 
dócil, frágil e profunda, alcançando um grau de identificação do universo adolescente 
menos particular, transcendendo sua condição de menina da periferia de uma grande 
cidade, para adentrar no temas mãe e filha, conflito de gerações e diferenças culturais e 
religiosas na família, o que foi bastante surpreendente para mim, até porque ela já 
havia demonstrado querer parecer outra coisa no documentário. Num terceiro 
momento, recomposta, voltou a ser uma personagem forte, mas agora num tom menos 
irônico e superior. 
 Esta metamorfose da personagem criou uma figura bastante aprofundada, 
na qual tanto a escolha da roupa, quanto seu jeito de andar pelas ruas e suas falas 
contribuíram para a construção da Geize que aparece no documentário – além de, 
claro, as escolhas feitas por mim na edição, de acordo com a identificação que tive com 
ela, e as necessidades da construção da narrativa – tempo de duração, coerência 
interna etc. 
                                                
27 A princípio, deu a entender que era dela mesma, mas depois descobrimos ser do poeta Mário Quintana. 
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3.1.3. propostas de estrutura 
 
Desde o início das filmagens na Curumim, eu tinha a sensação de que 
simplesmente criar um diálogo imaginário e virtual entre as crianças indígenas e todos 
os que eu filmasse por lá não seria suficiente para criar um documentário interessante. 
Apesar de ser a proposta inicial, me parecia de alguma maneira inconsistente e, ao 
mesmo tempo, repetitivo em relação aos meus vídeos anteriores. Assim, estive sempre 
em busca de uma estrutura mais instigante e desafiadora. 
Em meus diários estão anotadas algumas idéias que, a cada momento, 
pareceram-me boas para amarrar a narrativa, mas que perderam a força em seguida. A 
primeira mudança que aparece relaciona-se ao título do trabalho. Inicialmente, eu havia 
dado o nome provisório de “Estes somos nós”, sobre o qual escrevi, em 26 de 
novembro de 2008:  
“Como o trabalho surgiu da proposta de fazer uma resposta aos Ikpeng 
mostrando a "nossa aldeia", dei um título provisório de "Estes somos nós". Mas com o 
andar da pesquisa e das leituras que estava fazendo, este título começou a me parecer 
demasiadamente fechado, dando a entender que o vídeo mostraria alguma verdade 
sobre a cidade de Campinas ou a sociedade ocidental em que vivemos. Minha primeira 
reação a este incômodo foi pensar que o filme deveria desmentir o título, ou seja, 
mostrar que estava ali um recorte muito específico do que eu ou nós vivemos. Era 
importante para mim perceber que discordava do título que havia inventado. Depois 
comecei a pensar que talvez a lógica inversa funcionasse melhor: ter um título que 
desmentisse o filme, colocasse em dúvida tudo o que viesse em seguida. Aí criei a 
segunda versão: "Se assim fosse o que somos, seríamos outros". Com este título 
pretendo dizer que, apesar de o filme mostrar algumas coisas sobre nós, 
campineiros/brasileiros/ocidentais, tudo o que está sendo mostrado não é A Verdade. 
Por isto, mesmo se fôssemos como o filme mostra, ainda assim seríamos outros - uma 
referência à idéia de processo de fabulação, onde tudo e todos se transformam o tempo 
todo”. 
A estrutura que eu pretendia compor, nesta época, havia sido bastante 
influenciada por um texto do Cao Guimarães (GUIMARÃES, 2007). Nele, o autor fala 
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sobre três possibilidades de o documentarista se relacionar com o real, utilizando a 
metáfora de um lago: 1) ficar na margem observando; 2) jogar uma pedra e ver o que 
acontece; 3) mergulhar. Assim, dividi o meu documentário em três capítulos, sendo o 
primeiro chamado “Pele”, com fachadas de casas de diferentes camadas sociais 
filmadas no tripé, planos longos e parados, como fotografias; o segundo levava o nome 
de “Jogo”, e concentraria os personagens e seus diálogos imaginários-virtuais; e o 
terceiro seria o “Memória”, uma vídeo-carta pessoal minha com um texto narrado em off 
– literalmente uma carta – sobre imagens instáveis de pessoas andando no centro da 
cidade. 
 Porém, esta versão foi abandonada quando, pela primeira vez, vi o processo 
criativo ser transformado por um exercício de câmera. Foi quando me dei conta de 
como, ao invés de uma idéia me levar a produzir uma determinada imagem, a produção 
de uma imagem pode me levar à elaboração de uma possível estrutura para o 
documentário.  
No início de janeiro de 2009 eu estava pré-produzindo as filmagens na Casa 
Guadalupana e, ao mesmo tempo, assistindo e organizando na ilha de edição o 
material filmado na Escola Curumim. Uma grande ansiedade pairava sobre mim, pois já 
não sabia exatamente que caminho tomar, já não tinha certeza se a proposta iria 
funcionar... e sem saber para que lado seguir, continuava executando o plano inicial.  
Todas estas dúvidas, ao serem por mim compartilhadas, levaram Julio 
Matos28, que me acompanha em todo o processo, a fazer uma proposta-provocação: eu 
deveria sair com a câmera pela cidade para simplesmente exercitar-me, filmar, 
enquadrar, pesquisar. Segui então para o centro de Campinas com a difícil incumbência 
de filmar a paisagem de maneira totalmente nova para mim. Na minha memória 
pipocavam todos os trabalhos que, enquanto produtora de vídeo, já havia feito naquele 
mesmo lugar, de quantas maneiras já havia filmado aquelas mesmas ruas, prédios, 
praças, o trânsito, as lojas, moradores de rua etc. Como fazer isto ainda mais uma vez, 
de maneira original? 
                                                
28 Julio Matos, além de codirigir os dois documentários anteriores, Olhos Negros e Saudade, participou deste trabalho 
tanto com contribuições na concepção e estimulador constante, quanto como parte da equipe, operando o 
equipamento de captação de som, o steady-cam, assessorando a edição e fazendo a coordenação de pós-produção. 
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E ali, sozinha com a câmera no caos da cidade, em algum momento um 
enquadramento que fiz se destacou. Olhei para o que estava fazendo e percebi algo 
novo para mim: um objeto em primeiro plano, em foco ou não, e uma fresta que 
sobrava entre seu limite e o limite do quadro. Resolvi repetir o que chamei de “frestas”, 
buscando a maior variedade possível de imagens neste mesmo enquadramento. A 
idéia da “fresta” gerou a estrutura que segui para fazer a primeira versão da edição do 
filme. 
 
3.1.4. O PRIMEIRO CORTE DA EDIÇÃO 
 
Mostrar alguma coisa é sempre olhar por uma fresta 
a fresta é o espaço que se forma na fronteira entre 
nós  
as pessoas 
as coisas 
os lugares 
e o tempo 
Por isto a minha cidade pode ser tantas 
Quantos são seus moradores 
 
Este é o texto que abria a primeira versão da edição. Escrito por mim logo 
após a experiência de filmar as frestas no centro da cidade, ele indicava que cada 
pessoa, transformada em personagem no encontro da gravação e no processo de 
edição, nos mostraria a cidade a partir de uma fresta, que não é exatamente o seu 
ponto de vista, mas o produto de uma relação estabelecida com a equipe de filmagem e 
a câmera, e a posterior montagem do material.  
Depois de gravar com quatrp personagens e fazer diferentes imagens da 
cidade de Campinas, sentei-me na ilha de edição. A documentarista e parceira Luiza 
Fagá29 foi co-autora da montagem, convidada por mim para ser uma interlocutora no 
processo de edição, a figura com quem eu poderia trocar idéias sobre o rumo da 
narrativa e a escolha de determinadas imagens, sons e cortes. Sua participação foi 
fundamental para que eu pudesse encontrar o caminho da narrativa, assim como a 
assessoria de Julio Matos, que funcionava como “olhar externo” (uma espécie de 
                                                
29 Luiza estava dirigindo o documentário Engarrafados, no qual fiz Direção de Fotografia. 
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“advogado do diabo”) e solucionava dúvidas e problemas técnicos do funcionamento da 
ilha de edição. 
Deparamo-nos com um material bastante heterogêneo, captado ao longo de 
seis meses e fruto de uma proposta elaborada quase três anos antes. Contávamos com 
mais de 10 horas gravadas, algumas idéias para a edição e um desconforto latente com 
o que se apresentava como possibilidade de estrutura narrativa para o documentário. 
Algo não estava sendo levado em conta neste processo: o que havia se 
transformado, durante este tempo, na minha maneira de colocar-me como 
documentarista? Desejava ainda fazer um vídeo nos moldes do que já havia feito? Algo 
de novo havia surgido nesse meio tempo? 
Com certeza as coisas haviam mudado. Em mais de dois anos, naturalmente 
o trabalho se desenvolve e toma rumos. E isto aparecia na introdução deste primeiro 
corte30: era um momento “poético”, um tanto abstrato, onde eu condensava meu desejo 
de fazer um documentário pessoal. Porém, esta introdução era seguida de um segundo 
momento que ainda estava preso à idéia original, na qual personagens urbanos 
“conversavam” com os indígenas num tempo e espaço imaginário, localizado entre a 
realização do vídeo Ikpeng em 2001 e o momento em que a resposta era concretizada 
em 2008/2009. 
                                                
30 Resumo do roteiro deste primeiro corte: 
1. Texto na tela: “Em 2001 três jovens da etnia indígena Ikpeng, junto com crianças de sua aldeia, realizaram o vídeo 
“Das crianças Ikpeng para o mundo”; 
2. Imagem do vídeo Ikpeng em que as crianças se apresentam, dizem que vão mostrar a sua aldeia e perguntam se 
iremos mostrar a nossa; 
3. Sequência de imagens de meus pés, vistos de cima, caminhando numa calçada suja, com música forte; 
4. Texto na tela: “Mas mostrar alguma coisa é sempre olhar por uma fresta / A fresta é o espaço que se forma na 
fronteira entre nós, as pessoas, as coisas, os lugares e o tempo” ; 
5. Imagens de anônimos andando pelo centro da cidade: a câmera segue uma pessoa até que se perca na multidão 
para, em seguida, encontrar outra, e assim por diante. Ao fundo, o som de uma sanfona que um cego tocava na 
sarjeta, imagem revelada no fim da sequência; 
6. Personagem 1 – as crianças da Curumim – montagem paralela entre duas crianças que se preparam para a festa 
de aniversário de uma delas, e um grupo que ia ao supermercado explicar como comprar ingredientes para um bolo 
e um suco, e depois dirigiam-se para a casa de um deles para cozinhar e comer; 
7. Personagem 2 – Geize, a menina da periferia, andando pelo bairro e falando de si, tendo como tema central a 
relação com a mãe, pois estavam brigadas. Imagens dela andando pelo bairro, realizadas com steady-cam, eram 
colocadas como pontuação, com uma música bastante ritmada de Itamar Assunção; 
8. Personagem 3 – os dois meninos de rua, Gustavo e Guel, apresentando o centro da cidade. Seus gestos rápidos e 
a filmagem caótica, realizada com câmera na mão, era pontuada por clipes de edição rápida com uma música muito 
forte do grupo Nação Zumbi, que terminava o vídeo nos créditos ao som de um rock pesado. 
Alguns trechos do vídeo indígena apareciam entre os capítulos de cada personagem, bem como imagens da cidade 
que eu havia feito dentro da idéia de “frestas” que estruturava o vídeo – enquadramentos fixos em que algo em 
primeiro plano ocupava quase toda a tela e víamos a cidade correndo numa pequena “fresta” formada entre este 
objeto e o limite do quadro. 
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Assim, o primeiro corte havia se tornado um frankstein, algo indefinido entre 
o que eu havia proposto e realizado e o que eu gostaria de realizar naquele momento. 
Mesmo bastante insegura em relação à estrutura criada, organizei uma pequena 
exibição para um grupo de pessoas que trabalham ao meu redor: Hidalgo Romero, 
Thaís de Souza, Auína Landi, Caetano Biasi e Chico Caminatti, além do Julio e da 
Luiza. Precisava ouvir outras opiniões e sentir como o vídeo repercutia em pessoas que 
não conheciam o material. 
A discussão que aconteceu logo em seguida foi bastante proveitosa. Os 
pontos levantados que considerei mais importantes são os seguintes: 
1. O vídeo começava de maneira “poética”, apontava 
para um caminho, criava uma expectativa, e depois tomava outro 
rumo, mais objetivo, gerando uma frustração no espectador; 
2. O uso da trilha sonora era muito parecido com os 
trabalhos anteriores que eu havia feito, causando uma sensação de 
repetição de uma fórmula, onde imagens bonitas ou impactantes eram 
somadas à música de boa qualidade, criando um ritmo ágil; 
3. Havia uma certa antipatia em relação às crianças da 
Escola Curumim, mais ricas que as outras, que pareciam algumas 
vezes fúteis e/ou irritantes; 
4. Um processo interessante havia se dado: os 
personagens, ao entrarem em contato com um vídeo indígena que tem 
um grande didatismo, passaram a ter um olhar renovado sobre 
aspectos de seus próprios cotidianos, preocupando-se em explicar 
coisas corriqueiras, operando um certo distanciamento de si, como se 
pudessem olhar para suas vidas com os olhos de quem nunca havia 
tido contato com elas. 
 
Dois destes pontos foram resolvidos com certa facilidade. A questão do uso 
da trilha sonora já me incomodava, e assim não foi difícil decidir abandonar aquela 
fórmula e tentar uma nova proposta: retomei o contato com a Paula Ferrão, musicista e 
dançarina, com quem havia “trocado” uma filmagem de seu espetáculo por uma trilha 
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sonora original em algum vídeo que viesse a fazer. A questão de haver uma carga 
pejorativa sobre as crianças da Escola Curumim também já era para mim um ponto de 
preocupação, e optamos por excluir as crianças da festa de aniversário e ficar apenas 
com as do supermercado. 
Mas havia um ponto fundamental e de difícil resolução: a macro estrutura do 
documentário não estava funcionando, no sentido de haver uma introdução muito 
diferente de todo o resto. De certa forma, eu também já sabia e sentia isto, e a exibição 
só veio reforçar essa sensação. 
Portanto, a questão central, naquele momento, era perceber se o projeto 
estava fadado a não abarcar o meu desejo de ser pessoal e poético, pois havia sido 
concebido sob outra perspectiva, ou se havia uma maneira de integrar os diferentes 
momentos do processo num único produto. 
 
3.1.5. A SEGUNDA VERSÃO DA EDIÇÃO 
 
Em longas conversas com meus dois companheiros de viagem, Julio e Luiza, 
me convenci de que um caminho possível seria, de alguma maneira, me colocar no 
vídeo. Mas como? Esta pergunta se tornou uma obsessão, até que consegui elaborar 
uma nova estrutura. Todo o documentário seria uma (vídeo)carta minha para as 
crianças Ikpeng, de maneira que as filmagens com os personagens pudessem ser 
incorporadas nessa moldura. E, para isto, eu deveria lançar para a minha cidade o 
mesmo olhar distanciado, ou desnaturalizado, que meus personagens tiveram, um olhar 
renovado para o meu próprio cotidiano. Mas deveria fazer isto por meio de imagens, e 
não verbalmente como eles. Reproduzo aqui o roteiro de edição que escrevi na 
ocasião: 
 
Todos os textos (menos o inicial, o título e os créditos finais) são colocados 
sobre imagens longas da cidade ou de minha casa. 
1. Texto: “em 2001 três jovens da etnia Ikpeng realizaram o 
documentário ‘das crianças ikpeng para o mundo’....” (no preto); 
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2. Início do vídeo Ikpeng, em que as crianças aparecem falando que 
vão mostrar sua aldeia e perguntando se nós, espectadores, vamos mostrar a 
nossa; 
3. Imagens dos meus pés andando; 
4. Titulo: “um milhão de cidades” ou “quase infinitas cidades” ou “tem 
uma cidade em mim” (no preto); 
5. TEXTO NA TELA: “Queridas crianças Ikpeng,” (sobre imagens 
planos longos da minha vídeo carta); 
6. Imagens dos meus pés andando; 
7. TEXTO NA TELA “a cidade em que eu moro é muito grande / 
quase não tem fim” (sobre imagens planos longos da minha vídeo carta); 
8. Imagens dos meus pés andando; 
9. TEXTO NA TELA “em cada pessoa mora uma cidade / esta cidade 
mora em mim” (sobre imagens planos longos da minha vídeo carta); 
10.  Imagens dos meus pés andando; 
11. TEXTO NA TELA “quando me encontrei com a Geize, a 
nossa cidade foi para dentro” (sobre imagens planos longos da minha vídeo 
carta); 
12.  Capítulo da Geize; 
13.  TEXTO NA TELA “no encontro com as crianças, a nossa 
cidade foi (extra)ordinária” (sobre imagens planos longos da minha vídeo carta); 
14.  Capítulo supermercado; 
15.  TEXTO NA TELA “e no encontro com o Gustavo e o Guel, a 
cidade foi boa e ruim” (sobre imagens planos longos da minha vídeo carta); 
16.  Capítulo meninos de rua; 
17.  TEXTO NA TELA “a cidade pode ser tantas / quantos são 
seus moradores” (sobre imagens planos longos da minha vídeo carta); 
18.  Imagens minha vídeo carta; 
19. Créditos (no preto)”. 
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A partir deste roteiro fui, com a câmera, passar uma manhã na minha casa. 
Percorrendo um caminho que ia desde a área externa, até os espaços mais íntimos, 
comecei pelo quintal, passando pela cozinha, sala, banheiro e quarto, procurando 
sempre encontrar maneiras novas de olhar para os objetos cotidianos. Fiz imagens de 
meus dois filhos, Violeta e Martí, da cadela Florisbela e de meu companheiro, Julio, 
numa foto tirada no dia de nosso casamento. 
Todas as imagens foram feitas com a câmera no tripé, fixa. Planos longos. 
Alguns deles sem nenhum tipo de movimento; em outros, algum objeto balançava ao 
vento, ou uma das crianças se movimentava. Mas todas elas estão muito próximas a 
imagens fotográficas. 
Estas imagens e o roteiro acima copiado serviram de base para que 
elaborássemos a nova estrutura narrativa do documentário, que se tornou, afinal, 
literalmente uma vídeo-carta. O roteiro não foi seguido à risca, e o vídeo hoje não é 
exatamente como está descrito nele, mas é bem parecido. Fundamentalmente, 
trocamos a ordem de aparição dos personagens, começando com as crianças, em 
seguida Gustavo e Guel e, por último, a Geize. 
Depois de inserir estas novas imagens, surgiu a necessidade de incorporar 
não só a minha casa, mas também a cidade. Assim, mais uma vez munida de câmera e 
tripé, saí a campo. As imagens da cidade, realizadas sob a mesma proposta estética 
com a qual filmei minha casa, entraram no vídeo antes da casa em si, alongando o 
caminho que leva à intimidade do quarto, no fim do documentário. Para finalizar, inseri 
mais uma cartela de texto no início, falando sobre o tempo que se passou entre a 
vídeo-carta Ikpeng e a produção desta resposta, oito anos depois31. E a última imagem 
que realizei e inseri foi a minha, no espelho, atrás da câmera, para assinar a carta. 
Esta é a estrutura que prevaleceu e que está presente no documentário. A 
busca, afinal, foi pela simplicidade, que talvez pudesse ser traduzida também pela 
palavra honestidade. A conotação intimista provocou a sensação de exposição, 
desconfortável por um lado, encorajadora por outro. Acima de tudo, esta se mostrou a 
única opção para dar unidade a um projeto que havia passado por tantas etapas e 
formas.  
                                                
31 Sobre este tema, o tempo, falaremos mais demoradamente a seguir. 
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Sendo intimista e centrado na figura da autora, o documentário pôde, 
finalmente, abarcar seu próprio processo de realização, elemento unificante que deu 
sentido à narrativa e me poupou de fazer um trabalho com o qual já não me 
identificaria.  
A edição final ficou com aproximadamente 15 minutos e, depois de pronta, 
contou com a colaboração de: Paula Ferrão, que compôs e executou trilha sonora 
original na rabeca; Ricardo Zollner, que fez a mixagem do som; Leonardo Ferrari, que 
fez a arte dos textos que aparecem na tela e do material gráfico; e, mais uma vez, de 
Julio Matos, que fez a correção de cor e coordenou a pós-produção. A Thaís de Souza, 
na posição de produtora executiva, durante todo o processo ajudou a otimizar os 
recursos da reserva técnica da FAPESP de maneira a contemplar todas as 
necessidades da produção. 
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3.2. UMA CONVERSA ATEMPORAL 
 
Queridas crianças Ikpeng, 
 
(que crianças já não são) 
oito anos nos separam 
pouco tempo? 
imensidão? 
 
sua carta videonarrada 
me tocou imensamente 
aceito o convite-desafio 
mostro-me-nos no (des)presente 
 
no passado em que os conheço 
travo uma conversa atemporal 
hoje, ontem, um dia, sempre 
somos, fomos, seremos... quem? 
 
 Este poema foi escrito por mim no final do processo de edição, após uma 
longa tarde de discussões com Julio e Luiza acerca do tempo passado entre a 
realização da vídeo-carta Ikpeng e a produção desta minha resposta. Oito anos depois, 
as crianças que receberão a resposta não existem mais, pois se tornaram 
adolescentes. Sendo assim, para quem estou respondendo? Com quem estou me 
relacionando? 
 
***** 
 
 No livro “A invenção de Morel”, de Adolfo Bioy Casares, um condenado 
foge para uma ilha deserta, perdida no oceano, sobre a qual acomete uma peste: quem 
passa por lá morre de fora para dentro, a pele cai, as unhas e os cabelos também, os 
sentidos vão se apagando. Nesta ilha existem três construções, um museu que parece 
um hotel, uma piscina e uma igreja. 
 Este fugitivo, após algum tempo na ilha, se dá conta da presença de um 
grupo de veranistas que ocupa o museu, fazendo festas, jantares e passeios. 
Apavorado com a perspectiva de ser descoberto e entregue à polícia, esconde-se. Com 
o tempo, passa a observar esses intrusos e se apaixona por uma mulher, Faustine. A 
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paixão o impele a sair do esconderijo e interpelá-la. Porém ela não o vê, não o ouve, 
não fala com ele. Ele se percebe invisível aos olhos dos veranistas, apesar de saber 
que não o é para insetos e animais que vivem na ilha. Muitas teorias passam por sua 
cabeça para explicar tal fenômeno, todas lhe parecem inverossímeis. Aos poucos 
percebe também que estes veranistas, ao longo dos dias, repetem gestos, falas e 
movimentos. 
 Num dado momento, seguro em sua invisibilidade, ele assiste a uma 
reunião entre os veranistas na qual o anfitrião, Morel, revela para seus amigos que está 
a fazer funcionar sua última invenção: um conjunto de máquinas capaz de fotografar – 
ou apreender – a imagem, o som, o olfato, o tato e o paladar das pessoas, animais e 
objetos; e depois capaz de projetar estas informações no espaço, de maneira a 
reconstruir um determinado momento em todas as suas características. Durante uma 
semana ele havia, sem aviso prévio, registrado todos os momentos vividos pelo grupo, 
para depois conservar e reproduzir eternamente o que se passou naquela semana:  
 
“É chegado o momento de anunciar: esta ilha, com 
suas edificações, é nosso paraíso privado. Tomei algumas 
precauções – físicas, morais – para sua defesa: creio que o 
protegerão. Aqui estaremos eternamente – mesmo que partamos 
amanhã –, repetindo consecutivamente os momentos desta 
semana sem jamais poder sair da consciência que tivemos em 
cada um deles, pois assim nos gravaram os aparelhos; isso 
permitirá que nos sintamos numa vida sempre nova, pois não 
haverá outras recordações em cada momento da projeção salvo 
aquelas que tivemos no momento correspondente da gravação, e 
porque o futuro, muitas vezes deixado para trás, manterá sempre 
seus atributos” (CASARES, 2006, p.92). 
  
 O fugitivo compreende que havia se apaixonado não por Faustine, mas 
por sua imagem; que em algum momento do passado ela havia estado na ilha e que, 
no momento presente, provavelmente não existia mais, já que muitos indícios 
apontavam que a máquina era mortífera – a tal peste que acometia a ilha era, na 
verdade, o efeito colateral da radiação exalada pela máquina de Morel, que depois de 
algum tempo destruía a quem havia fotografado, de fora para dentro. 
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 O personagem então encontra a tal máquina inventada por Morel e 
consegue fazê-la funcionar, filmando e depois projetando a própria mão. Em seguida, 
estuda minuciosamente os movimentos de Faustine, que se repetem semana após 
semana. Por fim, liga a máquina e se filma ao lado da amada, contracenando com ela, 
como se estivessem vivendo juntos. Desta maneira, na nova projeção que seguirá 
eternamente eles são, enfim, um casal apaixonado. 
 Logo após se filmar, o fugitivo entra em processo de deterioração, 
conforme o previsto. Em seu diário, que é o livro que lemos, deixa seu último pedido a 
um possível leitor:  
 
“Ao homem que, com base neste informe, invente uma 
máquina capaz de reunir as presenças desagregadas, farei uma 
súplica. Procure a Faustine e a mim, faça-me entrar no céu da 
consciência de Faustine. Será um ato piedoso” (CASARES, 2006, 
p.124). 
 
Na história de Casares, alcançar a imortalidade leva à morte – a radiação 
que emana a eternizadora máquina de Morel é letal. É impossível ser imortal e 
permanecer vivo, pois a morte faz parte da vida; assim, se não há morte, tampouco há 
vida. Ao mesmo tempo, convivem as duas: morte da vida cronológica (do corpo) e vida 
da vida imagética. 
A imagem da máquina de Morel, que ao mesmo tempo imortaliza e mata, 
torna aquilo que foi filmado atemporal – enquanto a imagem puder ser reproduzida, ou 
seja, enquanto funcionar sua máquina, um momento, uma semana, presentifica-se 
eternamente igual: a imagem não acompanha os ciclos da vida, onde ocorrem 
constantes transformações. É atemporal, pois não pertence a nenhum tempo – 
pertence igualmente ao passado, ao presente e ao futuro. 
 
“Acostumado a ver uma vida que se repete, a minha me 
parece irremediavelmente casual. As promessas de melhoria são 
fúteis: não tenho uma próxima vez, cada momento é único, 
distinto, e muitos se perdem em descuidos. É bem verdade que, 
para as imagens, tampouco existe uma próxima vez (todas são 
iguais à primeira)” (CASARES, 2006, p.102). 
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 Ao serem filmados (e depois reproduzidos) juntos pela máquina de Morel, 
a imagem de Faustine e o fugitivo “real” se tornam, para sempre, um casal apaixonado 
que vive no mundo das imagens. Apesar de nunca se terem encontrado num mesmo 
tempo de suas vidas, se relacionam nesse mundo onde o encontro entre tempos 
diferentes se torna, enfim, possível. 
Assim, não é com Faustine que ele se relaciona, mas sim com sua imagem, 
com um ente imortalizado e ao mesmo tempo morto. Em seu último desejo, uma nova 
transposição: que a imagem de Faustine possa também se relacionar com sua imagem. 
 
***** 
  
“As coisas e os seres plasmados nas superfícies das 
fotografias possuem uma potência como objeto, uma vida outra. 
Os seres e coisas das fotografias afetam-nos pela silenciosa 
fissura de uma vida orgânica e uma vida inorgânica. Afetam-nos 
pela efemeridade de seus gestos incompletos, pelas suas 
improváveis formas, cores e sombras, por pairarem em uma 
lacuna do tempo e do espaço” (WUNDER, 2008, p.68). 
 
 A tese de doutorado “Fotos quase Grafias: o acontecimento por fotografias 
de escolas” (2008), de Alik Wunder, se debruça sobre a fotografia, mas a imagem 
filmada compartilha com a imagem fotográfica esta essência: é produzida num recorte 
de tempo e a partir do registro luminoso numa superfície sensível. Se a fotografia se dá 
num microinstante de fragmento de segundo, a imagem filmada, independente do 
suporte, nos remete a alguma continuidade, uma duração, mas não por isso deixa de 
ser um fragmento. Por este motivo, permitimos a transposição deste estudo para uma 
reflexão acerca da imagem videográfica ou cinematográfica. 
 A idéia que se coloca é que a imagem possuí uma vida própria, 
independente daquele que a gerou. Habita um outro mundo, pertence a um outro 
tempo. Com a imagem, podemos pensar segundo a lógica do acontecimento32. 
                                                
32 “A noção de acontecimento para Deleuze, criada a partir da filosofia estóica, sugere que não se confunda o 
acontecimento com sua efetuação espaço-temporal em um estado de coisas (2003, p.34). Em seus escritos trata dos 
acontecimentos que pertencem à vida incorpórea da linguagem, que não são os fatos, os encontros de corpos, mas 
o incorpóreo, os expressos, como ressonâncias e dissonâncias das lógicas corpóreas“. 
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“O acontecimento cria um outro tempo dentro da 
temporalidade linear, lança-nos a um presente vivo (Deleuze, 
2006, p.112), no qual o passado e o futuro são suas dimensões e 
não continuidades. Há um outro tempo que se instaura no 
presente vivo do encontro com a imagem. Um encontro que não 
possibilita reconstruir a cena fotografada dentro de um tempo 
linha, mas que é afetado por uma força particular e plural, de 
contenção do passado e futuro no tempo do presente. Nesta 
força-tensão entre algo particular, o momento fotografado, e este 
objeto-superfície, um acontecimento que se faz em duas direções 
ao mesmo tempo: passado-futuro, singular-plural, retenção-
invenção, individual-público” (WUNDER, 2008, p.74). 
 
 Desta maneira, na lógica do acontecimento, é plausível dizer que a 
imagem gravada de algo ou alguém tem uma vida própria, que independe 
daquele/daquilo que a gerou e que é capaz de produzir sentidos inesperados. Os 
sentidos, imprevisíveis, constroem-se no momento em que alguém se relaciona com a 
imagem-som, a olha, a ouve, se deixa afetar por ela. 
Quando uma imagem-som nos afeta, é ela que nos afeta, e não aquele que 
está nela representado. Num documentário, somos afetados por uma narrativa 
imagética e sonora que, como vimos anteriormente, não possui relação de verdade com 
o que/quem a gerou. 
Portanto, assim como o fugitivo que se apaixonou pela imagem de Faustine, 
eu, documentarista-pesquisadora, fui afetada e motivada pela imagem das crianças 
Ikpeng que conheci. Ao responder sua vídeo-carta, eu, ou um personagem que filmo, 
nos comunicamos com as crianças Ikpeng oito anos depois de sua imagem ter sido 
produzida; porém este tempo não é importante aqui, já que não estamos operando na 
lógica da cronologia, mas sim na do acontecimento. Nossa relação se dá no mundo 
onde vivem as imagens, num mundo onde passado, presente e futuro estão 
condensados, indiscerníveis. Nossa conversa é atemporal. 
                                                                                                                                                        
 Os expressos não representam ou interpretam os sentidos de um acontecimento-fato anterior, mas são os 
próprios sentidos que se fazer pela linguagem” (Wunder, 2008, p. 16). 
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As alternâncias entre o controle e o descontrole atravessam não só a 
produção do documentário – quando um artifício criado pelo documentarista é também 
uma abertura para o acaso –, mas também a produção de sentidos sobre ele, depois 
que está pronto. O documentário, quando se preocupa mais com processos do que 
com possíveis verdades, não diz alguma coisa sobre algo ou alguém. Ele abre um 
leque de possibilidades sobre si mesmo, de maneira que uma não pode ser mais 
verdadeira que a outra. 
Durante a realização deste tipo de documentário, encontros transformadores 
acontecem: num primeiro momento, o cineasta encontra seus personagens, objetos e 
paisagens, e nesse encontro o filme pode mudar de rumo; num segundo momento, este 
mesmo cineasta se depara com o material bruto que filmou, e daí novas possibilidades 
podem surgir; por fim, este tipo de documentário abre caminhos para produções de 
sentido anteriormente inimagináveis, pois se dão num outro momento, quando o 
documentário encontra, enfim, seus espectadores.  
 
No caso de “Outra Cidade”, eu, pesquisadora-documentarista, ocupo as três 
posições simultaneamente. Sou aquela que é afetada pelo vídeo Ikpeng; sou aquela 
que propõe um jogo (de produção de respostas); sou aquela que entra em conflito com 
este mesmo jogo, deixando que o processo de descoberta leve o filme para outro lugar. 
E nesse lugar torno-me então personagem, aquela que vai, a partir de uma escritura 
pessoal, buscar dar alguma unidade ao longo e fragmentado processo de realização do 
documentário. 
Podemos dizer que existem nele diferentes camadas, que entrecruzadas dão 
corpo à narrativa: o jogo de pergunta e resposta estabelecido entre o vídeo Ikpeng e as 
crianças e adolescente que filmei, as imagens da minha casa e o texto que estrutura o 
resto em torno de si.  
Há um tempo que é cronológico, explicitado no texto que diz “oito anos nos 
separam/pouco tempo?/imensidão?”. Esses oito anos fazem parte de nossa vida 
cotidiana, que nos guia numa linha ininterrupta que vai ao infinito. Serão realmente 
importantes?  
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A importância da explicitação do tempo cronológico provavelmente reside no 
fato de se tornar um contraponto para a conversa atemporal travada entre as crianças 
Ikpeng e os personagens que filmei. Naturalmente alheios a esta lacuna temporal, eles 
conversam com o vídeo em sua superfície que não é a deste tempo, mas de um tempo 
morto e eternizado, congelado num eterno presente que faz a cronologia passar 
desapercebida. 
Eu, autora, preocupo-me em explicitar esta incoerência. O tempo passou, 
mas não nos demos conta disso. As crianças Ikpeng não são mais crianças, mas nos 
dirigimos a elas como se fossem. Esta incoerência torna-se a chave para que 
possamos entender que, para nós, personagens do vídeo, o tempo abriu uma lacuna 
onde se deu um encontro. Encontro inviável cronologicamente, mas coerente em sua 
lógica interna: fílmica e atemporal. 
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FILMES E VÍDEOS CONSULTADOS 
 
ACIDENTE. Direção: Cao Guimarães e Pablo Lobato, 2005. DVD (55 min), son., 
color. 
 
BABILÔNIA 2000. Direção: Edurado Coutinho, 2001. 35mm (80 min), son., color. 
 
COMO VOY a olvidarte? Direção: Jorge Enrique Botero. DVD (26 min), son., 
color. 
 
DAS CRIANÇAS Ikpeng para o mundo. Direção: Ntuyu Txicão, Kanaré Txicão e 
Kumaré Txicão (Projeto Vídeo nas Aldeias), 2001. DVD (30 min), son. color. 
 
EDIFÍCIO Máster. Direção: Eduardo Coutinho, 2002. 35mm (110 min), son., 
color. 
 
FROM BEIRUTE... to thouse who love us. Direção: desconhecida. Vídeo postado 
no site Youtube, (4:42 min). 
 
I DE ÍNDIA. Direção: Sandhya Suri, 2005. DVD (70 min), son., color. 
 
NA ROTA dos orixás. Direção: Renato Barbieri, 1998. VHS (54 min), son. color. 
 
O FIM e o princípio. Direção: Eduardo Coutinho, 2005. 35mm (101 min), son., 
color. 
 
OLHOS NEGROS: compartilhando imagens. Direção: Alik Wunder, Allan 
Monteiro, Coraci Ruiz, Julio Matos e Pedro Castelo Branco Silveira, 2003. DVD 
(15 min), son., color. 
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PASSAPORTE Húngaro. Direção: Sandra Cogut, 2003. DVD (71 min), son., 
color. 
 
RUA DE mão dupla. Direção: Cao Guimarães, 2002. DV (75 min), son., color. 
 
SÃO PAULO / New York. Direção: Suzana Aikin, 1994. VHS (57 min). VHS, son. 
Color. 
 
SAUDADE, vídeo-cartas para Cuba. Direção: Coraci Ruiz e Julio Matos, 2005. 
DVD (25 min), son., color. 
 
THE MORRISTOWN Project. Direção: Anne Lewis, 2007. DVD (60 min), son., 
color. 
 
33. Direção: Kiko Goifman, 2004. DVD (74 min), son., p&b 
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APÊNDICE: DVD COM O VÍDEO “OUTRA CIDADE” 
 
 
 
